披蘿帶荔， 三閭氏感而為騷^①;牛鬼蛇神， 長(zhǎng)爪郎吟而成癖^②。自鳴天籟^③， 不擇好音，有由然矣。松落落秋螢之火， 魑魅爭(zhēng)光^④;逐逐野馬之塵， 罔兩見笑^⑤。才非干寶， 雅愛搜神^⑥;情類黃州，喜人談鬼^⑦。聞則命筆，遂以成編。久之，四方同人， 又以郵筒相寄，因而物以好聚，所積益伙。甚者：人非化外， 事或奇于斷發(fā)之鄉(xiāng)^⑧;睫在眼前，怪有過于飛頭之國(guó)^⑨。遄飛逸興^⑩，狂固難辭;永托曠懷，癡且不諱。展如之人，得毋向我胡盧耶^⑾?然五父衢頭，或涉濫聽^⑿;而三生石^⒀上， 頗悟前因。放縱之言， 有未可概以人廢者。松懸弧時(shí)^⒁，先大人夢(mèng)一病瘠瞿曇^⒂，偏袒入室， 藥膏如錢， 圓粘乳際。寤而松生，果符墨志。且也： 少羸^⒃多病， 長(zhǎng)命不猶^⒄。門庭之凄寂，則冷淡如僧;筆墨之耕耘， 則蕭條似缽。每搔頭自念：勿亦面壁人果是吾前身耶?蓋有漏根因，未結(jié)人天之果;而隨風(fēng)蕩墮，竟成藩溷之花^⒅。茫茫六道^⒆，何可謂無其理哉! 獨(dú)是子夜熒熒，燈昏欲蕊⁽²⁰⁾;蕭齋瑟瑟⁽²¹⁾，案冷疑冰。集腋為裘⁽²²⁾，妄繼幽冥之錄⁽²³⁾;浮白載筆，僅成孤憤之書⁽²⁴⁾：寄托如此， 亦足悲矣! 嗟乎! 驚霜寒雀， 抱樹無溫;吊月秋蟲，偎欄自熱⁽²⁵⁾。知我者，其在青林.黑塞間乎⁽²⁶⁾!

康熙己未⁽²⁷⁾春日。

(《聊齋志異》卷首， 上海古籍出版社1997年版)

注釋 ①“披蘿帶荔”二句——三閭氏，此指詩(shī)人屈原，曾官至三閭大夫。《騷》，即《離騷》。屈原在《九歌·山鬼》篇里，有“若有人兮山之阿，披薜荔兮帶女蘿”的句子。“披蘿帶荔”，指山鬼以薛荔為衣，以女蘿為帶。②“牛鬼蛇神”二句——長(zhǎng)爪郎，指唐代詩(shī)人李賀。杜牧《李賀集序》形容李賀的詩(shī)“鯨呿鰲擲，牛鬼蛇神不足以其虛荒誕幻也”。③天籟——指自然的音響，這里指自由抒發(fā)情感的詩(shī)文。④“落落秋螢之火”二句——落落，這里是形容孤單的樣子。作者用秋天螢火的微光來比喻自己的學(xué)問才識(shí)和社會(huì)地位。魑魅，一般指鬼物，這里把魑魅比喻為一般世俗的人。⑤“逐逐野馬之塵” 二句——逐逐，追逐的樣子，野馬，指春天田野里，望上去像野馬奔騰的大氣。罔兩，也寫作“魍魎”，古代也指鬼怪，與魑魅往往連用，意思也相近。⑥“才非干寶”二句——干寶，東晉人，曾著《搜神記》。⑦“情類黃州”二句——類，類似，如同;黃州，指宋代文學(xué)家蘇軾。據(jù)說，蘇軾謫貶黃州(今湖北黃岡縣)時(shí)，要人家給他說笑話， 不會(huì)說的，則要人講鬼怪故事給他聽。⑧“人非化外”二句——化外，指文化與統(tǒng)治者的所謂“教化”所不及的地方。斷發(fā)之鄉(xiāng)，古代指荊蠻(今湖南、湖北及江南的一些地方)。⑨“睫在眼前”二句——睫，眼睫毛。飛頭之國(guó)，神話傳說，古代鄯善東、龍城西的地方， 以及阇婆國(guó)、因墀國(guó)。⑩遄飛逸興——遄，很快的樣子。逸興，不平常的興致，即很好的興致和很活躍的情緒。(11)“展如之人”二句——展如之人，誠(chéng)實(shí)的人。胡盧， 一作盧胡，形容笑的樣子。(12)“然五父衢”二句——五父衢，古街口名。濫聽，不可靠的聽聞。(13)三生石——泛指所謂前世因緣。(14)松懸弧時(shí)——作者指自己的出生。懸弧，古禮生了男孩在門左懸一張木弓(弧)，因男孩長(zhǎng)大要習(xí)武事，后來以懸弧代替生子。(15)“先大人”句——先大人，對(duì)死去的父親的敬稱。瞿曇，本是佛祖的姓，這里指和尚。(16)少羸——幼年時(shí)瘦弱。(17)長(zhǎng)命不猶——長(zhǎng)大了命運(yùn)不如人。猶，如同。(18)“隨風(fēng)蕩墮”二句——藩，籬笆。溷，糞坑。作者用典故來說明自己的命運(yùn)不好。(19)六道——佛教認(rèn)為，人死后要在“六道”里輪回，根據(jù)生前行為的善惡而決定投到哪一道。六道，即天道， 人道，阿修羅道(以上三善道)，地獄道，餓鬼道，畜生道(以上三惡道)。(20)“獨(dú)是子夜”二句——獨(dú)是，可是， 只是。子夜，夜半子時(shí)，就是夜間十一點(diǎn)到一點(diǎn)的時(shí)候。熒熒，形容燈燭或星月等不太明亮的光輝。蕊，指燈花，這里作動(dòng)詞用，結(jié)燈花的意思。(21)蕭齋瑟瑟——齋，書房。瑟瑟，形容寂寞蕭條的樣子。(22)集腋為裘——比喻本書是搜集許多故事而成。(23)幽冥之錄——宋劉義慶著《幽冥錄》，是一部記載鬼怪故事的書，本書也有同樣性質(zhì)，所以說是“續(xù)幽冥之錄”。(24)“浮白載筆”二句——浮，罰人飲酒;白，指罰酒用的大酒杯。浮白，一般指喝酒和干杯。載筆，拿著筆。浮白載筆，即一面喝酒，一面寫作。孤憤之書，戰(zhàn)國(guó)時(shí)人韓非，因遭人忌害，他的意見不被采用， 于是憤而著書。《韓非子》中有《孤憤》一篇。這里是作者表示自己胸中有一股不平之氣，所以借鬼狐故事來加以發(fā)泄，這里暗示他的《聊齋志異》也和韓非的《孤憤》一樣。(25)“驚霜寒雀”四句——雀、蟲， 系作者自喻。吊月，對(duì)月傷懷。(26)青林黑塞——唐杜甫《夢(mèng)李白》詩(shī)：“魂來?xiàng)髁智啵攴店P(guān)塞黑。”這里以青林黑塞比喻鬼魂所在的地方。(27)康熙己未——康熙十八年(1679)。

賞析 《聊齋自志》是清代作家蒲松齡的文言短篇小說集《聊齋志異》的序言， 《聊齋志異》是一部以六朝志怪、唐宋傳奇的手法曲折表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的文言小說集，作者談狐說鬼，寫奇記怪，通過超現(xiàn)實(shí)情節(jié)表現(xiàn)了極現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容。雖然這些小說的主人公多為花妖狐魅，環(huán)境又多是幽冥幻域，但卻極廣泛地反映了社會(huì)生活，有反映科舉制度的，有表現(xiàn)婚姻愛情的，有揭露社會(huì)黑暗的，還有展示社會(huì)道德和民俗民風(fēng)的， 內(nèi)容非常豐富。在這種曲折表現(xiàn)社會(huì)生活過程中作者隱晦地表達(dá)了感情：對(duì)現(xiàn)實(shí)種種矛盾的不滿與悲憤、對(duì)理想社會(huì)的強(qiáng)烈追求。《聊齋自志》則是直接抒發(fā)作者無處傾訴的“孤憤”情感，表達(dá)了創(chuàng)作《聊齋志異》的動(dòng)機(jī)和經(jīng)過。

序言開篇從屈原和李賀談起，這兩位都是蒲松齡最喜愛的詩(shī)人。屈原感傷放逐而吟唱《離騷》、《九歌》，李賀政治上難施才華而情傷辭詭。蒲松齡雖于19歲時(shí)初試就連取縣、府、道三個(gè)第一，文名早盛，但后來連連落第，生活只能靠教書維持，這種雄才難抒的孤憤，以螢火、塵埃作喻，寓辛酸于自嘲中。接著作者又借干寶、蘇軾相比較，記敘《聊齋志異》的成書過程。干寶是東晉的史學(xué)家，搜集古今神衹靈異、人物變化之事，創(chuàng)作《搜神記》，是魏晉志怪的代表。蘇軾因?qū)懺?shī)諷刺新法被捕，貶為黃州團(tuán)練副使，惆悵郁悶但又不能直抒胸臆，喜歡讓人談?wù)摴砉止适隆Ｗ髡呓瓒藧邸八焉瘛薄ⅰ罢劰怼北磉_(dá)自己創(chuàng)作《聊齋志異》的目的和手法：以志怪手法表達(dá)懷才不遇之感，委曲諷刺現(xiàn)實(shí)之黑暗、公道之不彰。從屈原、李賀到蘇軾，都突出其“憤”，正是作者滿腔悲憤無處傾吐的表現(xiàn)。

接著作者大段記敘《聊齋志異》的創(chuàng)作過程。“四方同人，又以郵筒相寄”。作者積累了大量的素材，也更加了解了民生疾苦，對(duì)理想的不懈追求激發(fā)他“遄飛逸興，狂固難辭，永托曠懷，癡且不諱”。記敘“五父衢頭”、“三生石上”廣納眾聽，感嘆自己“少贏多病、長(zhǎng)命不猶”，都表達(dá)了自己孤憤難平的情感。

文章除了記敘創(chuàng)作經(jīng)過外，還具體描繪自己創(chuàng)作的境況：“門庭之凄寂，則冷淡如僧;筆墨之耕耘，則蕭條似缽。……獨(dú)是子夜熒熒，燈昏欲蕊;蕭齋瑟瑟，案冷疑冰。”這種孤獨(dú)冷寂的環(huán)境，既是作者艱辛生活的體現(xiàn)，更是作者創(chuàng)作中抑郁悲切的心情寫照。

最后作者發(fā)出不平之鳴：“集腋為裘，妄繼幽冥之錄;浮白載筆，僅成孤憤之書：寄托如此，亦足悲矣。”這種情感世人無所共知， “知我者，其在青林黑塞間乎”!滿腔郁憤盡情地宣泄。

整篇序文上自先秦，下至當(dāng)世，思接千載，夢(mèng)繞幽冥，表達(dá)的是中國(guó)古代文化中的一個(gè)共同悲劇主題——孤憤。

“孤憤”之情引入小說創(chuàng)作，不能不說在文學(xué)上具有極大的創(chuàng)造性。蒲松齡筆下的鬼狐花妖因此成為大放異彩的藝術(shù)形象。

但是與作者同時(shí)代的人對(duì)此書的“孤憤”之情諱莫如深，這主要是因?yàn)榍宄淖知z的殘酷使得他們不能講真話。正如蒲松齡在《自志》中所嘆：“驚霜寒雀，抱樹無溫;吊月秋蟲，偎欄自熱。知我者，其在青林黑塞間乎!”這是一種多么凄涼痛苦的孤獨(dú)和寂寞，然而又是何等偉大而杰出的孤獨(dú)和寂寞。