幸福密碼

曾記得媒體采訪行人，問一個(gè)同樣的問題：你幸福嗎？大多都回答是幸福，且說出一番理由。其中一人，他支支吾吾，最后勉強(qiáng)說：“幸福吧！”

其實(shí)，這是一個(gè)草率的提問。提問者的本意是要人回答“幸?！薄５腋Ｊ且驎r(shí)因地因心境而異的。曾經(jīng)有一個(gè)電視劇《幸福像花兒一樣》，不談情節(jié)，就它的內(nèi)涵，我以為有兩層意思，一是幸福是美好的；二是幸福是短暫的?；ㄒ蚱涿篮枚巳讼矚g，但好花不常開。豈能每個(gè)人都幸福？又怎能一生都浸在幸福中呢？

這使我想起一件事。

那是前年，我早晨無(wú)事回老家看看。折進(jìn)村口，看到宅上搭建起臨時(shí)篷帳，披麻戴孝的人忙著進(jìn)進(jìn)出出，伴隨著嗩吶聲和哭嚎聲。那是鄰居金章伯伯過世了。

前天我還見著他打招呼，不好好的嗎？怎么說走就走了呢？

母親說，金章伯伯是吃著晚飯，趴在飯桌上去世的。

深秋季節(jié)，稻谷已登場(chǎng)。那天太陽(yáng)很好，老人的大兒子曬了滿場(chǎng)的稻谷。閑不住是老農(nóng)民的習(xí)慣，其實(shí)根本不需要他干什么活，但他早早地拿著翻筢，有意無(wú)意地翻著稻谷兼看雞鴨。門前就是一條大路，他和走過的熟人打招呼。停下來(lái)就瞇起眼凝望熟悉的田疇與村莊和雜草叢樹，似乎永遠(yuǎn)也看不夠。

他盡管已九十二歲了，但眼不花耳不聾。年輕人聊天，也不插嘴，往往只是在邊上靜靜聽。他明白自己已不能楔入年輕人的話題了。那多半是邊聽邊瞭著田野遠(yuǎn)村微笑，那笑意是暈化在他的皺紋里的，無(wú)法用坦然、會(huì)心、滿足來(lái)形容，這是這個(gè)年齡的老人特有的微笑。冬天里，他常常戴著棉帽，穿著棉襖棉褲，手相攏在袖管里。他不喜歡兒女買的鴨絨、絲絨的，即便被子，也是老棉絮的。他說蓋著心里踏實(shí)。

除了我，小輩想聽他嘮陳米爛谷子事的不多。有時(shí)他見我站在場(chǎng)角，就慢慢過來(lái)。我常常問他些村里的舊事，他如數(shù)家珍，一直從我的曾祖父說到祖父及村里家族的興替。說著說著他突然會(huì)冒出一句：這弟弟好來(lái)。我的理解，那多半是由于我的傾聽。其實(shí)，他也孤獨(dú)。老伴早早去世，雖然與兒子住在一個(gè)檐下，但畢竟少有人傾聽。

他是個(gè)樂觀的人，年輕時(shí)肯定不乏幽默。有時(shí)他兒子阿杜當(dāng)著我們開他的玩笑。見他健康硬朗，阿杜就對(duì)一起聊天的說：老頭子身體好，與他年輕時(shí)喝過兩次農(nóng)藥遭過一次雷打有關(guān)，把身體里的病菌都?xì)缌恕４蠹页埔獾匦Γ牶笤谝慌钥嘈φf：你們這幫囝不曉得，那時(shí)多苦??！

其實(shí)，喝農(nóng)藥是確切的。一次是家里孩子多，口糧不夠吃。自己往往餓著挑擔(dān)，想想怨氣，喝了瓶底里的“二二三”農(nóng)藥。一次是“文革”期間，他是老隊(duì)長(zhǎng)，造反派說他多吃多占。冤枉??！又喝了一次“二二三”。至于那次遭雷，那是怕牛被雷殛，耕牛是農(nóng)家寶，更何況自己是隊(duì)長(zhǎng)呢！就到打車棚里想把牛牽回來(lái)。結(jié)果一個(gè)滾地雷打在牛車棚頂上，他暈倒了。醒來(lái)時(shí)見牛在吃草料，老妻與五個(gè)兒女在邊上哭。他伸了個(gè)懶腰說沒什么，像睡了一覺，關(guān)節(jié)很酸痛。

金章伯伯終其一生，是個(gè)老農(nóng)民，種田的老把式。他說現(xiàn)在的社會(huì)真好，吃穿不憂，也不必作為生活在最底層的農(nóng)民而擔(dān)驚受怕。那是指解放前的經(jīng)歷，他曾給新四軍運(yùn)軍糧搖過船，被保安隊(duì)拉去養(yǎng)過馬，也被土匪逼著望過風(fēng)。他復(fù)雜的背景自然在“文革”遭罪。其實(shí)，那都是出于底層農(nóng)民的無(wú)奈。現(xiàn)在好了，那是他從心底里發(fā)出的感激。他喜歡吃肉，就隔三差五地到肉莊上買來(lái)肥肉，摻和黃豆，將砂鍋放在灶膛里燉。門前的河早被電鍍廠污染得一陣黃一陣黑，但他還在里面淘米、洗菜。他說自己喝這條河里的水長(zhǎng)大的，哪有什么毛??？但村里人喝這條河里的水，年輕人死了不少，而他卻好好的。這真是他那兩次喝農(nóng)藥一次雷擊煉成的嗎？

那天，他兒子阿杜從田里回來(lái)，將稻谷推攏，并灌袋。照例老父親會(huì)出來(lái)搭一把手的。然而不見動(dòng)靜。進(jìn)屋一看，老人已趴在飯桌上，叫不應(yīng)了。

村里的老人都說，老金章福氣好來(lái)，那是前世修的。上了年紀(jì)的農(nóng)民都相信因果報(bào)應(yīng)，福氣好是指他說走就走，沒有一點(diǎn)痛苦折磨。

我猜想，他雖沒有一點(diǎn)告別這個(gè)世界的跡象。但冥冥中似乎已感覺到了。不然為什么要跟每個(gè)路過的熟人打招呼呢？若在平日里，他往往是看一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，不管那個(gè)人看不看他，但他總是點(diǎn)點(diǎn)頭，再目送那人遠(yuǎn)去。而那天卻那么地道呢？

他一生即便屢遭磨難，但其實(shí)是幸福的。他在告別這個(gè)世界時(shí)，看到了一場(chǎng)地金黃金黃的稻谷，雖然沒吃上新米飯，但吃著肥肉燉黃豆。那是一個(gè)農(nóng)民的滿足。滿足就是幸福，即便那滿足也是蠻卑微的。

你說他幸福嗎？他被生活所迫而喝“二二三”農(nóng)藥，被拉去養(yǎng)馬、望風(fēng)，以至于“文革”批斗，那肯定不幸福。但當(dāng)他生活無(wú)憂，看到豐收的景象，那幸福是不言而喻的。即便在他踏入另一個(gè)世界的剎那，他也是幸福的，因?yàn)樗麧M足，所以走得安詳。

你若去問一個(gè)整天花天酒地的人幸福嗎？他也不會(huì)覺得幸福。

只有嘗到了人生的苦與甜，才會(huì)感到幸福。

常常有人感嘆幸福在哪里。有人說幸福的密碼掌握在上帝手里。其實(shí)，幸福的密碼就在你心里，你就是上帝，重要的是你不要被紛擾的生活攪和得忘記了密碼。

發(fā)表于2017年2月10日《新民晚報(bào)》