劉知幾《敘事》原文|注釋|賞析|譯文

夫國史之美者¹ ，以敘事為工²。而敘事之工者，以簡要為主。簡之時義大矣哉³!

歷觀自古，作者權輿⁴ 。《尚書》發蹤⁵，所載務于寡事⁶;《春秋》變體⁷，其言貴于省文。斯蓋澆淳殊致⁸，前后異跡⁹。然則文約而事豐，此述作之尤美者也¹⁰。

始自兩漢¹¹，迄乎三國¹²，國史之文，日傷煩富¹³。逮晉已降¹⁴，流宕逾遠¹⁵。尋其冗句，摘其煩詞，一行之間，必謬增數字¹⁶;尺紙之內，恒虛費數行¹⁷。夫聚蚊成雷¹⁸，群輕折軸¹⁹，況于章句不節，言詞莫限，載之兼兩²⁰，曷足道哉²¹?

蓋敘事之體，其別有四：有直紀其才行者²²，有唯書其事跡者²³，有因言語而可知者，有假贊論而自見者²⁴。至如古文《尚書》稱帝堯之德²⁵，標以“允恭克讓”²⁶;《春秋左傳》言子太叔之狀²⁷， 目以“美秀而文”²⁸。所稱如此，更無他說，所謂直紀其才行者。又如左氏載申生為驪姬所譖， 自縊而亡²⁹;班史稱紀信為項籍所圍，代君而死³⁰。此則不言其節操，而忠孝自彰，所謂唯書其事跡者。又如《尚書》稱武王之罪紂也³¹，其誓曰：“焚炙忠良，刳剔孕婦”³²;《左傳》紀隨會之論楚也，其詞曰：“蓽輅藍褸，以啟山林”³³。此則才行事跡，莫不闕如³⁴，而言有關涉，事便顯露，所謂因言語而可知者。又如《史記·衛青傳》后，太史公曰³⁵：蘇建嘗責大將軍不薦賢待士³⁶; 《漢書·孝文紀》末，其贊曰：“吳王詐病不朝，賜以幾杖。”³⁷此則傳之與紀³⁸，并所不書，而史臣發言³⁹，別出其事，所謂假贊論而自見者。然則才行、事跡、言語、贊論，凡此四者⁴⁰，皆不相須⁴¹。若兼而畢書，則其費尤廣。但自古經史，通多此颣⁴²，能獲免者，蓋十無一二。

又敘事之省，其流有二焉⁴²：一曰省句，二曰省字。如《左傳》宋華耦來盟，稱其先人得罪于宋，“魯人以為敏”⁴⁴。夫以鈍者稱敏，則明賢達所嗤⁴⁵，此為省句也。《春秋經》曰：“隕石于宋五。”⁴⁶夫聞之隕⁴⁷，視之石，數之五，加以一字太詳，減其一字太略。求諸折中⁴⁸，簡要合理，此為省字也。其有反于是者，若《公羊》稱“郄克眇，季孫行父禿，孫良夫跛。齊使跛者逆跛者，禿者逆禿者，眇者逆眇者。”⁴⁹蓋宜除“跛者’’已下句，但云“各以其類逆”。必事加再述，則于文殊費⁵⁰，此為煩句也。《漢書·張蒼傳》云： “年老口中無齒。”⁵¹。蓋于此一句之內，去“年”及“口中”可矣。夫此六文成句，而三字妄加，此為煩字也。然則省句為易，省字為難，洞識此心⁵²，始可言史矣。茍句盡余剩⁵³，字皆重復，史之煩蕪，職由于此弘⁵⁴。

蓋餌巨魚者⁵⁵，垂其千釣⁵⁶，而得之在于一筌⁵⁷。捕高鳥者，張其萬置⁵⁸，而獲之由于一目⁵⁹。夫敘事者，或虛益散辭⁶⁰，廣加閑說，必取其所要，不過一言一句耳。茍能同夫獵者漁者，既執而置釣必收⁶¹，其所留者唯一筌一目而已，則庶幾駢枝盡去⁶²，而塵垢都捐⁶³，華逝而實存⁶⁴，滓去而瀋在矣⁶⁵。嗟乎!能損之又損⁶⁶，而玄之又玄⁶⁷，輪扁所不能語斤，伊摯所不能言鼎也⁶⁸。

【注釋】 1國史：一國或一朝的史書。 2工：精美。 3時義：此作“意義”講。 4作者：指寫史的人。權輿：創始。《爾雅·釋詁》：“權輿，始也。” 5《尚書》：古籍名，是我國上古歷史文件的匯編，其中保存了商及西周初期的一些重要史料。發蹤：這里是“開始”的意義。6務于寡事：記事力求簡要。務，致力，力求。 7《春秋》：為編年體史書，相傳是孔子據魯史修訂而成，所記事上起魯隱公元年(前722)，下至魯哀公十四年(前481)。 8殊致：風尚不同。致，情趣。 9異跡：事跡有所不同。 10述作：此指史學著作。 11兩漢：指西漢和東漢。 12迄：到。 13日：一天一天地。傷：弊害。煩富：繁雜。 14逮(dai 代)：及，到了。已降：以下。已，通“以”。 15流宕(dang蕩)：放蕩，漫無節制。逾：通“愈”，更加。 16謬：錯誤地，不恰當地。 17虛費：空耗，浪費。 18聚蚊成雷：把很多蚊子聚到一起，它們的聲音可以象雷那樣響。《漢書·景十三王傳·中山靖王劉勝》：“眾煦(wu許，吹氣)漂山，聚蚊成雷。” 19 群輕折軸：不重的東西成了堆，也能壓斷車軸。《戰國策·魏策一》載張儀說魏王：“臣聞積羽沉舟，群輕折軸，眾口鑠金。”作者在此用“聚蚊成雷”、“群輕折軸”來比喻“冗句”、“煩詞”積多了就會使文章蕪雜不堪。 20 兼兩：加倍的車輛。兩，通“輛”，。 21 曷：何。 22 紀：通“記”。 23 唯：只。 24 贊論：也稱“論贊”，史傳每篇后面的評語。見：同“現”。 25 古文《尚書》：漢初，伏生傳《尚書》二十九篇，用當時隸書書寫，稱今文《尚書》。景帝時，又在孔子舊宅墻壁中發現用古文字寫的《尚書》。后來古文《尚書》亡佚。東晉元帝時，豫章內史梅賾(ze責)又獻出古文《尚書》，比今文多出二十五篇，這二十五篇經后代學者考證，定為偽作。今存《十三經注疏》中的《書經》，是今文《尚書》和偽古文《尚書》的合編本。帝堯，即唐堯，古帝名。 26 標：用文字表明。允恭克讓：語見《尚書·堯典》。允，誠信。恭，恭敬謹慎。克，能。 27 《春秋左傳》：也稱《春秋左氏傳》或《左氏春秋》，簡稱《左傳》，是一部編年體史書。相傳是春秋時魯國左丘明為《春秋》作的“傳”，也有人認為它是一部獨立的史書。子太叔：春秋時鄭國的大夫游吉 28 目：稱，言，品評。美秀而文：語見《左傳·襄公三十一年》。美秀，指貌美、才秀。文，威儀。 29 左氏：左丘明，這里借指《左傳》。申生：春秋時晉獻公的太子。驪(li梨)姬：晉獻公的夫人。譖(zen)：誣陷。縊(yi益)：吊死。據《左傳·僖公四年》載，驪姬想立自己的兒子奚齊為太子，便謀害申生，誣陷他在獻給獻公的肉里放了毒，獻公追問，申生不肯辯白而自殺。 30 班史：指班固所著的史書《漢書》。紀信：劉邦的部將。項籍：即項羽。據《漢書·高帝紀》載，公元前203年，劉邦被項羽圍困在滎陽(古城名，在今河南滎陽東北)，事急，紀信便乘著劉邦的車子，假冒劉邦出東門投降。劉邦趁機從西門逃脫。后來項羽知道受騙，便把紀信燒死。 31 武王：周武王姬發。罪：這里用作動詞，指出其罪。紂：商朝最后一個君主。 32 誓：誓辭，此指武王伐紂時的誓辭。“焚炙忠良”二句：見《尚書·泰誓上》。焚炙(zhi至)，用火燒烤，指“炮烙之刑”。刳(ku枯)剔：剖開，挖割。 33 隨會：春秋時晉國大夫士會，封地在隨，又稱隨會。“篳(bi畢)路藍縷”二句：見《左傳·宣公十二年》，是晉大夫欒書(字武子)說的話，劉知幾誤記為隨會的話。這兩句是形容創業的艱苦。篳路，用荊條、竹子編成的車(路，車)，即柴車。藍褸，破舊衣服。啟，開辟。 34 闕如：缺然。闕，同“缺”。如，助詞，然。35 太史公;司馬遷曾為太史令，自稱太史公。在其所著《史記》的《本紀》、《世家》、《列傳》之后，都加上一段“論贊”，并用“太史公曰”開頭。36 “蘇建嘗責大將軍”句：這是就該篇“論贊”的大意說的，非《史記》原文。蘇建，西漢人。因從衛青抗擊匈奴有功，封平陵侯。大將軍，指衛青。 37 吳王：指劉濞(bi必)，他是漢高祖劉邦的侄子。詐病不朝：劉濞對朝廷不滿，因此假稱有病而不入朝。幾杖：幾案和手杖，供老年人平時靠身和走路時扶持之用。班固寫漢文帝劉恒賜給劉濞以幾杖，意在說明文帝待人寬厚。 38 傳之與紀：指《史記·衛青傳》與《漢書·文帝紀》。39 史臣：史官，此指司馬遷和班固。 40 凡：總共。 41 相須：相依。 42 颣(lei類)：缺點毛病。 43 流：類別。 44 華耦(ou偶)：春秋時宋國的大夫。魯人：蠢笨的人。敏：聰敏。《左傳·文公十五年》載，宋國華耦到魯國會盟，自言他的曾祖父華督曾在宋國犯罪，“魯人以為敏。” 45 則明賢達所嗤(chi癡)：這就表明賢達的人對他是譏笑的。意思是說，華耦無故揚其先祖之罪，本不聰明，而《左傳》中卻說“魯人以為敏”，這正說明省略了“賢達所嗤”這一句。嗤，譏笑。 46 《春秋經》：即《春秋》，漢代以來被列為儒家經典著作之一。“隕(yun允)石”句：見《春秋·僖公十六年》。隕，落，指星體或其他在高空運行的物體從空中掉下。石，隕石，含石質較多或全部為石質的隕星。宋，宋國。 47 聞：聽到。 48 諸：“之于”的合音。折中：調和二者以取其中正。這里是不詳不略、恰到好處的意思。 49 《公羊》：指《公羊傳》，也稱《春秋公羊傳》，是闡釋《春秋》的書。這里的《公羊》當作《谷梁》(也是闡釋《春秋》的書)，因下面的引文見于《谷梁傳·成公元年》，文字與原文略有出入。郄(xi希)克：晉國的大夫。眇(miao秒)：一眼瞎。季孫行父：魯國的大夫。孫良夫，衛國的大夫。逆：迎接。 50 殊：極。 51 “年老”句：今本《漢書·張蒼傳》無“年老”二字。 52 洞識：透徹地懂得。53 余剩：多余。 54 職：主，主要 55 餌：魚食，這里用作動詞，以餌誘魚的意思。 56 釣：釣鉤。 57 筌(quan全)：捕魚的竹器，也為捕魚用具的總稱，這里指釣鉤。 58 置(ju居)：捕鳥獸的網。 59目：指網孔。 60 益：增加。散辭：閑話，無用的話。 61 執：捕。置釣必收：指將未釣到、網到魚和鳥的鉤、網收起來。 62 庶幾：差不多。駢枝：《莊子·駢拇(mu母)》：“駢拇枝指”，比喻多余而無用。駢，駢拇，指腳的大拇指和第二指并生在一起。枝，枝指，指手上多一指成六指。63塵垢：灰塵和污垢，比喻瑣屑無用的東西。捐，舍去。 64華逝：浮華的東西刪掉。實存：實在有用的東西保留。 65瀋(shen 審)：汁水，此指精華的東西。 66損：減少。 67玄：精妙。 68輪扁：春秋時齊國造車的工匠，名扁。不能語斤：是說輪扁用斧子斫輪的技藝只能從實踐中去獲得，是無法直接傳授的(見《莊子·天道》)。斤，斧頭。伊摯：伊尹名摯，商湯時的賢臣，傳說他先前曾做過湯的廚子。鼎：古代的一種烹煮器，此指烹煮食物的方法。作者用這兩個典故，意在說明敘事簡要的奧妙，需要在寫作中親自摸索體會，非言語所能盡明。

【今譯】 史書中寫得好的，都以敘事擅長。而敘事精美的，以簡明扼要為主。簡要的意義可真大啊!

遍觀自古以來，作者創始史書時的情況：從《尚書》開始，所要載的事力求簡要;《春秋》雖改變了《尚書》的體制，但它的文辭也崇尚簡約。這大概是因為兩書所產生時代的風尚有澆薄和淳厚的不同，前后的事跡也有所差異。即然這樣，可見以簡約的文辭寫出豐富的史事，這才是史學著作中最好的。

從兩漢開始，到三國時期，史書的文辭，繁雜的毛病一天比一天厲害。到了晉朝以后，史書繁雜得漫無節制，距古代史學著作更加遠了。如果尋出其中多余的句子，摘出其中繁蕪的詞語，就可看出每行當中，一定有幾個字是妄增的;每張紙內，常有幾行話是無用的。許多蚊子聚在一起會發出雷鳴般的聲響，許多輕東西裝在一輛車上會把車軸壓斷，何況對于章節和句子不節減，言詞不加限制，使得一部書要用加倍的車輛來裝載，又哪里值得稱道呢?

敘事的法則，有四種不同情況：有直接記載一個人的才能和德行的，有只寫一個人的事跡的，有從所記的言語中可以了解其人、其事的，有借史傳后面的論贊而使某人、某事自然顯露出來的。至于象古文《尚書》中講帝堯的德行時，用文字表明他“誠信，恭敬謹慎，能夠謙讓”;《左傳》上講子太叔的外貌時，說他“貌美，才秀，又有威儀”。所敘說的就是這樣，再沒有其他解釋，這就是直接記載其才能和德行的寫法。又如《左傳》記載申生遭驪姬誣陷，自己上吊身亡;《漢書》講劉邦被項羽圍困，紀信代替君主而死。這里未去述說他們的節操，而紀信的忠、申生的孝已自然明白，這就叫做是只記其事跡的寫法。又如《尚書》敘說周武王指責紂王的罪過，在他的誓詞中說：“燒死國家的忠臣，剖開孕婦的肚子”;《左傳》記載隨會評論楚國時，說道：“(楚國的祖先)拉著柴車，穿著破爛衣服，去開辟山林。”這里對才能德行和事跡，全都缺而不寫，然而在所記的言語中已經涉及，事跡也就顯露出來了，這就叫做是從言語中可以知道才行事跡的寫法。又如《史記·衛青傳》后，司馬遷說：蘇建曾經責備大將軍衛青不能舉薦賢者，優待士人;《漢書·孝文紀》末，班固的論贊說：“吳王劉濞假裝有病不入朝，文帝還賜給他幾和杖。”這些事在《衛青傳》與《文帝紀》中，都沒有寫進去，而在史臣發表的言論里，另外表現出事跡，這就是借論贊而自然表現出來的寫法。既然這樣，可見才行、事跡、言語、贊論，所有這兩個方面，并非缺一不可的。如果同時把這四個方面都寫出來，那花費的筆墨就更多了。但是自古以來的經書和史傳，都多有這種毛病，能不犯這個毛病的，大概十個里沒有一兩個。

又敘事的省略，其類別有兩種：一種叫省句，一種叫省字。如《左傳》記載宋國華耦來魯國會盟，說他的祖先曾在宋國犯罪，“愚蠢的人認為是聰敏。”用愚鈍的人來稱說他聰敏，就表明是賢達的人所譏笑的，這是省略了句子。《春秋經》說：“有五個隕石落在宋國。”聽到響聲知有東西掉落，去一看知是隕石，數一數是五個，加上一字太詳，減去一字太略。力求做到恰到好處，簡明扼要而且合理，這就是省字。也有跟這種寫法相反的，如《公羊傳》說“郄克是瞎眼，季孫行父是禿頂，孫良夫是跛腳。齊國派跛腳的人去迎接孫良夫，禿頂的人去迎接季孫行父，瞎眼的人去迎接郄克。”這里應該刪去“跛者”以下各句，只說“各用同類的人去迎接”就行了。一定要把事情加以重述，那在文字上是極度的浪費，這是煩瑣的句子。《漢書·張蒼傳》說：“年老口中無齒。”在這一句中，可以去掉“年”及“口中”。這六個字組成的句子，有三個字是不該加的，這就是煩瑣多余的字。然而省句較容易，省字較困難，要透徹地懂得這個意思，才可以去談論寫史的問題。假若句子盡是多余的，字盡是重復的，那么史書的煩瑣雜亂，主要就是由此造成的。

用香餌釣大魚的人，放下許多釣鉤，而能釣到魚的只有一個鉤子。捕高空飛鳥的人，張設許多羅網，而能捕住鳥的只有一個網孔。敘事的文章，有的空增一些無用的言辭，多加一些不必要的話，如果取其重要的，不過一言一句罷了。假若能象獵人、漁夫一樣，已經捕到了魚和鳥而一定要將未起作用的網和鉤收起來，所留下來的就僅僅是釣著魚的那個魚釣、網著鳥的那個網孔而已，這樣就差不多可以做到將多余無用的都舍棄，把瑣細的都拋掉，浮華的文辭去掉而實在有用的保留，渣滓雜質去而精華保留。唉!能把文辭精簡再精簡，而使文章寫得精美又精美，(其中的奧秘)正如輪扁不能說出用斧斫輪的技巧，伊摯不能說出烹調的奧妙一樣。

【集評】 清·浦起龍《史通通釋》：此章言敘事尚簡，“四別二流，指證簡法，得間入微，是敘事不二之法門。”

【總案】 本文節選自《史通·敘事》篇。文中先提出敘事“以簡要為主”的重要，并通過《尚書》、《春秋》與兩漢以后史書的比較，具體說明“簡要”是史書寫得好的標準;接著提出敘事有四種不同寫法，但以往的經書、史傳多“兼而畢書”，因此造成筆墨浪費;其次提出敘事簡要的兩種辦法，并用實際例子說明有的史家不知省句和省字，是史書“煩蕪”的原因;最后說明敘事應去粗取精，而其中奧妙只能從寫作實踐中去獲得，非言語所能盡明。文章中心突出，寫得簡潔扼要，善于用具體例子、通過比較來說明問題。作者所提出的“尚簡”說，有其可取的方面，但文中有的論述未免偏激，應注意辨析。