辛棄疾

淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置灑小山亭，為賦。

更能消、幾番風雨，匆匆春又歸去。惜春長怕花開早，何況落紅無數!春且住。見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫檐蛛網，盡日惹飛絮。　　長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴?君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土!閑愁最苦。休去倚危欄，斜陽正在，煙柳斷腸處。

宋孝宗淳熙六年(1179，歲次己亥)，辛棄疾由湖北轉運副使調任湖南轉運副使，同事王正之(名正己，此時接替辛的職務，故曰同官)在小山亭置酒設宴為他餞行，席間辛棄疾寫下了這首詞。

詞的上片，橫空落筆，下語突兀，以難以遏阻之勢寫出一番戀春惜春、留春怨春的復雜感慨，似黃河、長江，既一氣貫注，又不乏曲折，緩急有致，盤旋回蕩于字里行間。“更能消”四句，是戀春、惜春。幾番風雨的摧殘，春天來不及展示她的全部芬芳與嫵媚，就匆促地踏上了歸程。面對無數的落花;眼看著在風雨中漸行漸遠的春的背影，詞人再也抑制不住自己的一顆戀春之心：春天，再也經受不住幾番風吹雨打!一個“更”字，力敵千鈞，說盡詞人心中的憂慮，暗示一種岌岌可危的處境。詞人當然渴望春天早回大地，永駐人間，但又怕花開得早，凋謝得也早，心情是矛盾的。詞人本是先見“落紅”，繼而意識到春歸，產生惜春之心，這里倒過來說，正可見出他戀春惜春的心切。因為“惜春”，所以以“天涯芳草無歸路”的想象為托詞，勸春暫且停住。“見說道”是“聽說”的意思，可見不是寫實，只是虛擬。“天涯”一句，蓋從白居易詩句“遠芳侵古道”和李煜詞句“離恨恰如春草，更行更遠還生”化出。但是，詞人留春的良苦用心終沒有得到應有的理解，應有的回報。春天的影子漸漸遠了，模糊了。算來算去，唯有畫檐蛛網，整天殷勤地招惹飛揚滿天的花絮，留得一絲半點春天的痕跡。因為全是以景寓情，詞意含蓄蘊藉，隱而不彰，不同的人有不同的理解是難免的。就我們的體味：“春”在這里似指風雨飄搖中的半壁河山或說南宋政權，是一位主張抗金雪恥，恢復中原而又屢遭排擠、無用武之地的愛國忠臣對政局國勢的憂慮、不滿，言外有一種恨鐵不成鋼、無可奈何而又不肯罷休的難言隱衷。詞人全出之以“落紅”“飛絮”，微婉曲折。在怨憤之中別具一番纏綿情意。

詞的下片，上接“怨春”，是詞人幽思更為直接的表露，筆鋒直指誤國君臣，氣更盛，語更怨。“長門事”幾句，是用漢朝舊事，《離騷》句意。據司馬相如《長門賦序》說，“孝武皇帝(即漢武帝)陳皇后，時得幸，頗妒。別在長門宮，愁悶愁思。聞蜀郡成都司馬相如，天下工為文，奉黃金百斤，為相如、文君取酒，因于解悲愁之辭。而相如為文以悟主上，陳皇后復得幸。”《離騷》有云：“初既與余成言兮，后悔遁而有他”;“眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫。”皇帝期而不信，群小讒諂不已(同年寫的《論盜賊劊子》云：“生平剛拙自信，年來不為眾人所容，恐言未脫口而禍不旋踵。”)在這種險惡的政治環境中，就是有相如之文才，也是枉然!“脈脈此情”即上片的惜春戀春、留春怨春的深情厚意，也就是他的一顆愛國赤心。辛棄疾南歸以后，積極主戰，先后寫了《美芹十論》、《九議》等指陳時弊的政論文，一心“要補天西北”。但一晃十多年過去了，國勢日益衰微，自己也總遭到猜忌、排擠，得不到支持，得不到重用。因為無處傾訴，只好托之于春景，寄之于詞章，有才無處施，有情無處訴，一肚子的郁悶，激起了詞人無比的憤慨：“君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土!”這兩句，在語氣上，反接詞的開頭，一感傷低沉，一憤激高亢;“脈脈此情”，，幾經頓挫，終于達到了高潮。“玉環”，是受唐玄宗寵幸的楊貴妃的小名。白居易《長恨歌》曾有過這樣的描寫，“驪宮高處入青云，仙樂風飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足”。“飛燕”，是漢成帝寵幸的趙皇后，體輕如飛燕，善歌舞。這兩人都以媚姿惑主、妙舞迷君，得寵一時，權傾內外，但都不得善終：玉環賜死于“安史之亂”中，飛燕自殺于廢為庶人之后。詞人用這則故事，顯然是警告期而不信、妒賢嫉能的人不會有好結果!結尾幾句，高亢之音又轉為愁苦之詞。詞人憑欄遠眺，斜陽正殘照在煙柳之上。這凄迷斷腸的黃昏殘景與“落紅無數”的暮春殘景又疊合在一起，使整首詞彌漫著一種寒冷刺骨、寂寞逼人的氛圍，這是詞人敏銳的預感，是含藏在詞人心中揮之不去、不招自來的永久的象征。詞人很怕看見這種殘景，而所見又莫不是這種殘景。有情無處訴，有才無處施，望著風雨飄搖中、夕陽殘照下的河山卻只能“閑愁”，最大的痛苦莫甚于此!以景結情，意以象盡，正合于“狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外”的詩之極至。

這首詞通篇出以比興，寫得含蓄婉麗，纏綿曲折，冶婉約、豪放兩種風格于一爐，于芬芳悱惻之中露磊落不平之氣，在深沉婉轉之外寄激昂慷慨之情，是辛詞豪壯而蒼涼、雄奇而沉郁風格的代表作。羅大經《鶴林玉露》卷四說“詞意殊怨”，孝宗“見此詞頗不悅”;梁啟超說它“回腸蕩氣，至于此極，前無古人，后無來者”;足見這首詞達到了內容與形式水乳交融的境界。