馬致遠

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。

此曲極負盛名。元人周德清曾評為“元人之冠”，《顧曲塵談》卷下第四章《談曲》更為推崇，以“直空今古”目之。此曲妙在何處?王國維認為是由于它“深得唐人絕句妙境”(《人間詞話》)，“《天凈沙》小令純是天籟，仿佛唐人絕句”(《宋元戲曲考》)，倒是看出了此作的源流關系。“詩中有畫”，以象傳情，應該說是我國古典詩歌藝術方式之正宗。這一審美思潮，由《詩經》之“比興”為濫觴，以六朝山水詩的興盛為波瀾，至盛唐之音而匯汪洋，馬致遠的這首小曲，可說是為這條波瀾壯觀的長河增加了一朵絢爛奪目的浪花。

此曲前三句共十八個字，由九個名詞構成，這種純由名詞構造而不加動詞、不用謂語的句式，應該說是上述審美思潮的產物。溫庭筠的《商山早行》，“雞聲茅店月，人跡板橋霜”，排列了六個名詞，未云“早行”而“早行”之情態畢現;宋人歐陽修深愛之，仿效其體，作有“鳥聲梅店雨，野色柳橋春”之句;馬致遠則進一步，連續排列出九個意象，就把蕭瑟之秋與游子之思道出，遂成百代“秋思之祖”(《雨村曲話》語)。

然而，此三句九個意象又并非是簡單的排列組合。其中前二句“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家”為一組。“枯藤”句充滿了蕭殺悲涼的意味：“藤”、“樹”冠之以“枯”、“老”、這不是春天的嫩枝新芽，也不是夏日的碧葉濃蔭，而是花草凋零、樹老藤枯了，時候偏又是傍晚，數只寒鴉，在昏暗的天空里、在秋日瑟瑟的枝條上哀鳴……;“小橋”句恰恰相反，它洋溢著溫馨的家庭氣息，散發著某種人情味：那潺潺流動的溪水，那溪水上橫跨著小橋，那小橋通向著的人家，你似乎可以聽見喁喁的笑語，在橋上散漫飄浮;你似乎能看得見遠處人家的燭火，在縷縷炊煙中閃爍……。王夫之評《詩經》中的“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪菲菲”是“以樂景寫哀，以哀景寫樂”，馬致遠的這一組意象也同樣是兩種情感的反襯組合，從而達到了“一倍增其哀樂”的審美效應。試思：一個浪跡天涯的游子，在一個深秋的傍晚，走在“枯藤老樹昏鴉”的古道上，驀然間，他抬頭看見了水流上橫跨著的小橋和炊煙燎繞著的人家，一種酸楚的流落感和著一種人生的失落感一并涌上心頭，這其中滋味實在是難于訴說的。

第三句“古道西風瘦馬”三個意象，則是由物及我，由客觀而轉向主觀，詩人的審美觀照，由蕭殺的秋景秋物轉向自我形象：一位羈旅他鄉的游子，牽著一匹瘦馬，在西風吹拂的古道上踽踽而行，讀者至此方才明白，所謂“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家”都是一位浪客游子的所見所哀，詩人形象與客體自然此時共同構成秋思畫卷。

詩人由客入主，自然應接以內心世界的描繪，但詩人卻偏不，他偏要宕開一筆，娓娓道出“夕陽西下”四字。此四字極妙，它與首句“昏鴉”處暗相呼應，首尾一體，以不動襯動，以金紅色托出昏黑，從而給這幅秋思畫卷增添了闊大恢弘的大背景：遠處，地平線上，夕日沉沉，欲落未落，在金紅色球體的上方，透出了一只凝止的昏鴉的逆光息影，這巨大的球體，籠罩了一切——羈旅之人與人外之物。然后，詩人筆鋒輕帶，又轉向自我：“斷腸人在天涯”。此曲前四句中只有第三句側及主人公形象，其余皆為物之描寫，結用“斷腸”二字，則使全篇皆化愁痕，遂成絕響。