蘇軾

人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥；

泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。

往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。

宋仁宗嘉六年(1061)十一月，蘇軾出任風翔府(今屬陜西)簽判，兄弟二人，灑淚揮別：“登高回首坡隴隔，但見烏帽出復沒”(《辛丑十一月十九日，既與子由別于鄭州西門之外，馬上賦詩一篇寄之》)。蘇轍于別后，寫了《懷澠池寄子瞻兄》，蘇軾則寫了這首著名的和詩。

蘇轍原詩起首二句云：“相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥”。蘇軾則從“雪泥”引發，變實境為虛擬，從而創造出了“雪泥鴻爪”的有名比喻來。前人對蘇軾等宋人的“以議論為詩”，多有所指摘，實際上，這正是宋詩另僻蹊徑之所在。”人生到處知何似?應似飛鴻踏雪泥”，從蘇軾這最有代表性的名句的分析中，我們不難看出，蘇詩藝術方式的本質，是以“議論”方式對前人意象方式的改造。前句無疑是直接議論，后句“飛鴻踏雪泥”無疑是一個新穎的意象。但是，這只“飛鴻”卻并不是在具體場景中出現的“物”，它不象是唐人劉禹錫筆下“飛入尋常百姓家”的“舊時王謝堂前燕”，它不是由景得情，以情寓景，情景交融的產物，而是表達詩人某神情感、理念的一個象征物，它是在“議論”的氛圍中實現的高度概括的意象——是一個“抽象的形象”。有如繪畫藝術中“產生出某些用線條和色彩組成的抽象的形象”(滕守堯《審美心理描述》)。

蘇軾詩歌中的這種“抽象”，實際上是詩人對人生飄泊不定感受的哲理性的升華和概括，它是詩人無數次體驗的藝術表達。蘇軾從前與弟轍在澠池僧寺中投宿，曾題詩壁上，后來(即此次分手澠池)再過此地，則“老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題”了。人去物毀，如“雁過長空，影沉寒水”(佛教經典《傳燈錄》語)。這正是蘇軾產生人生如“雪泥鴻爪”之慨的背景所在。

結處，詩人說：“往日崎嶇還記否?路長人困蹇驢嘶”蘇軾在此句下自注：“往歲馬死于二陵，騎驢至澠池”。此句云，弟弟還記否?當年我們第一次由蜀入京，路過崤山時，坐騎累死了，于是改乘驢子。當時，路長人困，那匹跛足老驢不斷地嘶叫……。結句處的這一場景回顧，雖仍具有對人生動蕩無常的感慨，但其中卻更多地蘊涵了樂觀灑脫的精神，是詩人以往日之艱難與兄弟共勉。

此詩前四句議論，后四句回憶實景，但卻具有內在聯系：前者因有了后者而更加形象、具體，后者也因有了前者而深刻。前后交融，相得益彰。