宋詞鑒賞·《燎沉香 周邦彥》

燎沉香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺檐語。葉上初陽干宿雨，水面清圓，一一風荷舉。故鄉(xiāng)遙，何日去。家住吳門，久作長安旅。五月漁郎相憶否，小楫輕舟，夢入芙蓉浦。

幾乎所有的分析鑒賞文章，都把這首詞當作周邦彥的思鄉(xiāng)之作來理解。難道不是嗎?詞里不是分明說道“故鄉(xiāng)遙，何日去”嗎?這當然沒有錯，但是，淺。只看到了表象，而沒有做更深一層的探求。

什么原因讓人離開故鄉(xiāng)?一種是被動的，兵禍災荒，不得不背井離鄉(xiāng)，有家難回。比如杜甫的《離別》詩所說：“洛城一別四千里，胡騎長驅五六年。草木變衰行劍外，兵戈阻隔老江邊。思家步月清宵立，憶弟看云白日眠。聞道河陽近乘勝，司徒急為破幽燕。”不是不想回家，是“兵戈阻隔”，回不去。再如明末陳子龍《小車行》所說“小車班班黃塵晚，夫為推，婦為挽。出門茫茫何所之?青青者榆療吾饑，愿得樂土共哺糜”。舉家離鄉(xiāng)逃荒，只為能找到一個能喝上一口稀粥的地方。另一種則是主動的，離開故鄉(xiāng)，是為了求取功名富貴。這種情況，未求得功名富貴是不想還鄉(xiāng)的，求到了功名富貴也是不想還鄉(xiāng)的。除非是像項羽那樣思想比較單純淺薄的人，在攻下咸陽，滅了秦國之后，會因為“富貴不還鄉(xiāng)，如衣繡夜行”而放棄利于成就霸業(yè)的關中之地，而急急忙忙地跑回家鄉(xiāng)夸耀鄉(xiāng)里去了。或者像賀知章一樣，八十余歲，耳聾眼花了，才想到葉落歸根，返回故鄉(xiāng)。

周邦彥顯然屬于后者。“家住吳門，久作長安旅。”這里的“長安”，是指北宋的京城汴梁。“久作長安旅”，干什么?不問自明，是求取功名富貴，是喜歡京城的繁華享樂。他的才氣很大，名氣也很大，但是官卻做得不大，所以牢騷倒是時時有的，有時也會想到當年在故鄉(xiāng)時候的一些兒時玩伴，一些往事，但絕無歸鄉(xiāng)的打算。這就是周邦彥寫作此詞的背景。

后人十分欣賞的，倒是上片以極清麗的語言刻畫景物的本事。尤其是“葉上初陽干宿雨，水面清圓，一一風荷舉”，以白描的手法，不加雕琢，極得荷的神韻。王國維在《人間詞話》中說：“美成《青玉案》詞‘葉上初陽干宿雨，水面清圓，一一風荷舉’，此真能得荷之神理者。”所欣賞者即在此。