作者： 霍然

不見沈生久， 江湖知隱淪。

蕭蕭悲壯士， 今在易京門。

魑魅羞爭焰， 文章總斷魂。

中陰當(dāng)待我， 南北幾新墳。

章炳麟

這是一首悼念亡友的五言律詩。沈禹希即清末維新派沈藎，湖南善化(今長沙)人。沈藎戊戍變法時(shí)與譚嗣同、唐才常交往，變法失敗后留學(xué)日本。光緒二十六年(1900)春沈藎返回上海，參加自立會(huì)，任自立軍右軍統(tǒng)領(lǐng)，在湖北新堤活動(dòng)。事敗后逃亡上海，潛往北京，進(jìn)行反清活動(dòng)。光緒二十九年(1903)，他探知喪權(quán)辱國的《中俄密約》簽訂，隨即在日本報(bào)刊上予以揭露，給清廷以沉重打擊。不久因叛徒出賣被捕，慈禧親自下令把他“捶斃”。六月十二日(8月4日)，章炳麟在上海獄中得知沈藎犧牲的噩耗，揮筆寫下了這首悲憤的悼詩。

首聯(lián)兩句飽含血淚，凝結(jié)著革命戰(zhàn)友魂?duì)繅艨M的相思。“不見”二字總冠全篇，既表達(dá)了長期沒有見到沈藎的內(nèi)心渴念，又抒寫了從此永遠(yuǎn)不能再見到沈藎的悲痛情懷。一個(gè)“久”字，強(qiáng)調(diào)思念時(shí)間之長，有幾多酸楚，幾多悲痛!沈藎長期從事秘密活動(dòng)，行蹤莫測，“當(dāng)藎之潛行于北也，同黨之人，多不知之。”〔黃中黃(章士釗)《沈藎》〕但太炎憑著革命同志間的默契，知道沈藎遇難前乃是在江湖上從事秘密活動(dòng)。“隱淪”原意為隱居，此處引申為隱姓埋名，不公開露面。“知隱淪”三字，辭凝意遠(yuǎn)，見出二人交誼之深。詩人在痛苦中追憶與戰(zhàn)友相處相別的往事，愈發(fā)抑制不住對清廷殺害愛國者的滿腔義憤。

頷聯(lián)兩句以古喻今，表明詩人強(qiáng)烈的愛憎。“蕭蕭”出《戰(zhàn)國策·燕策》，荊軻刺秦王，太子丹等餞別于易水之上，軻即席作歌曰：“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還!”“易京”出《后漢書·公孫瓚傳》，漢末公孫瓚據(jù)幽州，坐鎮(zhèn)易縣，盛修營壘樓觀，稱為易京，后為袁紹所破。清末愛國志士稱清王朝為韃虜，并以恢復(fù)中華為己任。太炎以舍生刺秦的荊軻比況反清革命戰(zhàn)友沈藎，緬懷他視死如歸、氣貫長虹的英雄壯舉；而以易京指代北京，則含有不承認(rèn)清王朝為中華正統(tǒng)之意。

頸聯(lián)兩句將這一寓意加以引伸，贊戰(zhàn)友、斥頑敵之心更為昭然。“魑魅”是傳說中山林里的鬼怪。裴啟《語林》載，晉代嵇康在燈下彈琴，面前忽然出現(xiàn)一個(gè)身長丈余，穿黑衣、系革帶的人。嵇康凝視半晌，遂即把燈吹滅說：“恥與魑魅爭光!”斷魂，即銷魂神往，形容情深或哀傷。沈藎恥與清統(tǒng)治者共存、與清王朝勢不兩立的浩然正氣，實(shí)可與斥退鬼怪的嵇康相媲美；詩人捧讀烈士遺書，長歌當(dāng)哭，怎能不黯然銷魂!尾聯(lián)兩句即是這椎心泣血之情的峰巔。太炎交友極篤，此次為鄒容《革命軍》作序觸怒清廷而身陷囹圄，早已置生死于度外。如今戰(zhàn)友沈禹希罹難，詩人五內(nèi)俱焚，決意義不獨(dú)生。最后這兩句詩即是從太炎心底進(jìn)發(fā)出來的鋼鐵誓言。“中陰”為佛家語，即鬼的意思。佛教認(rèn)為，人死后尚未轉(zhuǎn)生時(shí)，形軀雖離，五陰(色、受、想、行、識)尚具，故稱中陰，形如小兒。此指沈藎的靈魂。詩人深情地呼喚著冥冥中的沈藎：戰(zhàn)友呵，請等一等!我也作好了為革命而犧牲的準(zhǔn)備!你看赤縣神州革命志士前仆后繼，大江南北不知又出現(xiàn)了幾多新墳?詩人以此收束全詩，既表現(xiàn)了革命者不怕殺頭的英雄氣概，同時(shí)也揭露了清廷鎮(zhèn)壓革命者的暴行，有力地照應(yīng)題旨。沈禹希九泉有知，當(dāng)感無限欣慰。

章炳麟是一位“有學(xué)問的革命家”，胸懷浩瀚，學(xué)識淵博。全詩意境深邃，用典精到，層層深化，漸至高潮。但又完全是從詩人胸中自然流露的語言，情真意摯，全無雕鑿痕跡，讀后催人奮進(jìn)，令人擊節(jié)稱賞，拍案叫絕。無怪乎魯迅早年讀過，直到晚年還記憶猶新。