對(duì)于未來(lái)社會(huì)的待望逼迫著我們不能不生出清算過(guò)往社會(huì)的要求。古人說(shuō)：“前事不忘，后事之師。”認(rèn)清楚過(guò)往的來(lái)程也正好決定我們未來(lái)的去向。

只要是一個(gè)人體，他的發(fā)展，無(wú)論是紅黃黑白，大抵相同。

由人所組織成的社會(huì)也正是一樣。

中國(guó)人有一句口頭禪，說(shuō)是“我們的國(guó)情不同”。這種民族的偏見差不多各個(gè)民族都有。

然而中國(guó)人不是神，也不是猴子， 中國(guó)人所組成的社會(huì)不應(yīng)該有甚么不同。

我們的要求就是要用人的觀點(diǎn)來(lái)觀察中國(guó)的社會(huì)，但這必要的條件是須要我們跳出一切成見的圈子。

中國(guó)的社會(huì)固定在封建制度之下已經(jīng)2千多年，所有中國(guó)的社會(huì)史料，特別是關(guān)于封建制度以前的古代，大抵為歷來(lái)御用學(xué)者所湮沒(méi)， 改造， 曲解。

在封建思想之下訓(xùn)練搏垸了2千多年的我們，我們的眼睛每人都成了近視。有的甚至是害了白內(nèi)障，成了明盲。

已經(jīng)盲了， 自然無(wú)法挽回。還在近視的程度中，我們應(yīng)該用近代的科學(xué)方法來(lái)及早療治。

已經(jīng)在科學(xué)發(fā)明了的時(shí)代，你難道得了眼病，還是要去找尋窮鄉(xiāng)僻境的巫覡?

已經(jīng)是科學(xué)發(fā)明了的時(shí)代，你為甚么還錮蔽在封建社會(huì)的思想的囚牢?

巫覡已經(jīng)不是我們?cè)偃グ萸蟮臅r(shí)候，就是在近代資本制度下新起的騙錢的醫(yī)生，我們也應(yīng)該要聯(lián)結(jié)成一個(gè)拒療同盟。

胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》，在中國(guó)的新學(xué)界上也支配了幾年，但那對(duì)于中國(guó)古代的實(shí)際情形，幾曾摸著了一些兒邊際?社會(huì)的來(lái)源既未認(rèn)清，思想的發(fā)生自無(wú)從說(shuō)起。所以我們對(duì)于他所“整理”過(guò)的一些過(guò)程，全部都有從新“批判”的必要。

我們的“批判”有異于他們的“整理”。

“整理”的窮極目標(biāo)是在“實(shí)事求是”，我們的“批判”精神是要在“實(shí)事之中求其所以是”。

“整理”的方法所能做到的是“知其然”，我們的“批判”精神是要“知其所以然”。

“整理”自是“批判”過(guò)程所必經(jīng)的一步，然而它不能成為我們所應(yīng)該局限的一步。

在中國(guó)的文化史上實(shí)際做了一番整理工夫的要算是以清代遺臣自任的羅振玉，特別是在前兩年跳水死了的王國(guó)維。

王國(guó)維一生的學(xué)業(yè)結(jié)晶在他的《觀堂集林》和最近所出的名目實(shí)遠(yuǎn)不及《觀堂集林》4字冠冕的《海寧王忠慤公遺書》。

那遺書的外觀雖然穿的是一件舊式的花衣補(bǔ)褂，然而所包含的卻多是近代的科學(xué)內(nèi)容。

這兒正是一個(gè)矛盾。

這個(gè)矛盾正是使王國(guó)維不能不跳水而死的一個(gè)原因。

王國(guó)維， 研究學(xué)問(wèn)的方法是近代式的，思想感情是封建式的。兩個(gè)時(shí)代在他身上激起了一個(gè)劇烈的階級(jí)斗爭(zhēng)，結(jié)果是封建社會(huì)把他的身體奪去了。

然而他遺留給我們的是他知識(shí)的產(chǎn)品， 那好像一座崔巍的樓閣，在幾千年來(lái)的舊學(xué)的城壘上，燦然放出了一段異樣的光輝。

羅振玉的功勞即在為我們提供出了無(wú)數(shù)的真實(shí)的史料。他的殷代甲骨的蒐集、保藏、流傳、考釋， 實(shí)是中國(guó)近30年來(lái)文化史上所應(yīng)該大書特書的一項(xiàng)事件。還有他關(guān)于金石器物， 古籍佚書之搜羅頒布， 其內(nèi)容之豐富，甄別之謹(jǐn)嚴(yán)， 成績(jī)之浩瀚，方法之嶄新，在他的智力之外，我想怕也要有莫大的財(cái)力才能辦到的。

大抵在目前欲論中國(guó)的古學(xué)，欲清算中國(guó)的古代社會(huì)，我們是不能不以羅王二家之業(yè)績(jī)?yōu)槠涑霭l(fā)點(diǎn)了。

我們所要的是材料， 不要?jiǎng)e人已經(jīng)穿舊了的衣裳;我們所有的是飛機(jī)，再不仰仗別人所依據(jù)的城壘。

我們要跳出了“國(guó)學(xué)”的范圍，然后才能認(rèn)清所謂國(guó)學(xué)的真相。

清算中國(guó)的社會(huì)，這是前人所未做到的工夫。

清算中國(guó)的社會(huì)，這也不是外人的能力所容易辦到。

不是說(shuō)研究中國(guó)的學(xué)問(wèn)應(yīng)該要由中國(guó)人一手包辦。事實(shí)是中國(guó)的史料， 中國(guó)的文字， 中國(guó)人的傳統(tǒng)生活， 只有中國(guó)人自身才能更貼切的接近。

世界文化史的關(guān)于中國(guó)方面的紀(jì)載，正還是一片白紙。恩格斯的《家庭、私有制和國(guó)家的起源》上沒(méi)有一句說(shuō)到中國(guó)社會(huì)的范圍。

外國(guó)學(xué)者對(duì)于東方情形不甚明了，那是情理中事。中國(guó)的鼓睛暴眼的文字實(shí)在是比穿山甲、比猬毛還要難于接近的逆鱗。外國(guó)學(xué)者的不談， 那是他們的矜慎;談?wù)咧皇且罁?jù)舊有的史料、舊有的解釋，所以結(jié)果便可能與實(shí)際全不相符。

在這時(shí)中國(guó)人是應(yīng)該自己起來(lái)，寫滿這半部世界文化史上的白頁(yè)。

外國(guó)學(xué)者已經(jīng)替我們把路徑開辟了，我們接手過(guò)來(lái)，正好是事半功倍。

本書的性質(zhì)可以說(shuō)就是恩格斯的《家庭、私有制和國(guó)家的起源》的續(xù)篇。

研究的方法便是以他為向?qū)В谒懒说拿乐薜挠〉诎踩恕W洲的古代希臘羅馬之外，提供出來(lái)了他未曾提及一字的中國(guó)的古代。

恩格斯的著作中國(guó)近來(lái)已有翻譯，這于本書的了解上， 乃至在“國(guó)故”的了解上，都是有莫大的幫助。

談“國(guó)故”的夫子們喲!你們除飽讀戴東原王念孫章學(xué)誠(chéng)之外，也應(yīng)該知道還有馬克思恩格斯的著作，沒(méi)有辯證唯物論的觀念，連“國(guó)故”都不好讓你們輕談。

然而現(xiàn)在卻是需要我們“談?wù)剣?guó)故”的時(shí)候。

我們把中國(guó)實(shí)際的社會(huì)清算出來(lái)，把中國(guó)的文化， 中國(guó)的思想，加以嚴(yán)密的批判，讓你們看看中國(guó)的國(guó)情， 中國(guó)的傳統(tǒng)， 究竟是否兩樣!

對(duì)于未來(lái)社會(huì)的待望逼迫著我們不能不生出清算過(guò)往社會(huì)的要求。目前雖然是“風(fēng)雨如晦”之時(shí)，然而也正是我們“雞鳴不已”的時(shí)候。

1929年9月20日夜

(《郭沫若文集》， 人民文學(xué)出版社1963年版。)

賞析 初版于1930年的《中國(guó)古代社會(huì)研究》，是郭沫若研究中國(guó)社會(huì)歷史的代表作之一。它是運(yùn)用馬克思主義史學(xué)觀研究中國(guó)古代史的具有開創(chuàng)性意義的著作。該書以恩格斯《家庭、私有制和國(guó)家的起源》的研究方法為指導(dǎo)，研究了恩格斯所不知道的中國(guó)古代社會(huì)的原始資料，以有力的論證，肯定了我國(guó)的西周是奴隸制社會(huì)，進(jìn)一步證明了馬克思主義關(guān)于社會(huì)歷史學(xué)說(shuō)的正確性。盡管由于當(dāng)時(shí)作者所處客觀條件的限制，所依據(jù)的文獻(xiàn)材料有些時(shí)代不確，有的結(jié)論或觀點(diǎn)難免草率、錯(cuò)誤，但就其整體而言， 《中國(guó)古代社會(huì)研究》一書第一次科學(xué)地描述了中國(guó)古代社會(huì)的基本面貌;而在此之前，中國(guó)古代社會(huì)一直被傳說(shuō)和猜測(cè)所籠罩。

在郭沫若之前，我國(guó)的史學(xué)工作者著重于古代文獻(xiàn)研究。從郭沫若開始，更重視地下發(fā)掘，以甲骨文、金文為最確鑿的第一手史料，并對(duì)其進(jìn)行歷史唯物主義的研究分析。他是第一個(gè)以馬克思?xì)v史唯物主義理論為指導(dǎo)，系統(tǒng)研究中國(guó)古代社會(huì)，并取得卓越成就的歷史學(xué)家。郭沫若在《中國(guó)古代社會(huì)研究》初版17年后修訂重印時(shí)寫的“后記”中說(shuō)，此書“在我自己是一部劃時(shí)期的作品，在中國(guó)的史學(xué)界似乎發(fā)生過(guò)相當(dāng)大的影響”。著名歷史學(xué)教授白壽彝先生說(shuō)：“史學(xué)界的同志，無(wú)論是否同意郭老的觀點(diǎn)，無(wú)論是否有獨(dú)到的創(chuàng)獲，但沒(méi)有例外，都是隨著郭老開辟的道路，隨著郭老首先在史學(xué)領(lǐng)域里舉起的馬克思主義的旗幟前進(jìn)。50年來(lái)，郭老一直是我們史學(xué)界偉大的旗手。”(《深切悼念開辟新史學(xué)的偉大旗手》，1978年6月29日《光明日?qǐng)?bào)》)郭沫若歷史研究的方法和成就對(duì)我國(guó)史學(xué)研究產(chǎn)生了重大而深刻的影響。

郭沫若的史學(xué)研究，在當(dāng)時(shí)還有著重要的現(xiàn)實(shí)意義。國(guó)民黨及托派的理論家們都否認(rèn)中國(guó)社會(huì)曾經(jīng)歷過(guò)奴隸制這一社會(huì)歷史發(fā)展階段，否認(rèn)當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)是半殖民地半封建社會(huì)。他們的目的就是否認(rèn)馬克思主義的普遍正確性，反對(duì)以馬克思主義為指導(dǎo)思想的中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的民主革命。郭沫若的史學(xué)研究成果，證明了馬克思主義理論的普遍正確性，證明了中國(guó)社會(huì)的發(fā)展符合馬克思主義的社會(huì)發(fā)展理論，從史學(xué)角度有力地支持了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的民主革命。

《中國(guó)古代社會(huì)研究》所集各篇均非一時(shí)之作。1930年由上海聯(lián)合書店以此名結(jié)集印行時(shí)，作者為它寫了“自序”。這篇自序有某種思想火花式的特點(diǎn)，從表面看來(lái)比較散。它的各部分的主要觀點(diǎn)如下：研究過(guò)去是為了今天和明天;駁“我們的國(guó)情不同”論;中國(guó)古代社會(huì)研究不能再“錮蔽在封建社會(huì)思想的囚牢”中;胡適的“整理”和我們的“批判”;王國(guó)維、羅振玉對(duì)中國(guó)文化史研究的貢獻(xiàn)，但我們要跳出“國(guó)學(xué)”的范圍;恩格斯《家庭、私有制和國(guó)家的起源》上沒(méi)有一句論到中國(guó)社會(huì)的范圍，但它“已經(jīng)替我們把路徑開辟了”。如果我們細(xì)致分析通篇各部分之間的內(nèi)在聯(lián)系就會(huì)發(fā)現(xiàn)，有一條內(nèi)在的線索連接著各個(gè)部分，即歷史唯物主義是我們研究中國(guó)社會(huì)歷史的“向?qū)А薄?br>
中國(guó)這個(gè)古老的大國(guó)與別的國(guó)家究竟有什么聯(lián)系和區(qū)別，這在中國(guó)的大門被外國(guó)列強(qiáng)打開之后，就一直是一個(gè)爭(zhēng)論不休的話題。“我們的國(guó)情不同”便是許多固守封建舊制，反對(duì)民主和科學(xué)，反對(duì)改革者的一塊擋箭牌。當(dāng)馬克思主義傳入中國(guó)后， “馬克思主義不符合中國(guó)國(guó)情”更是他們反對(duì)馬克思主義、反對(duì)中國(guó)革命的口頭禪。這種把中國(guó)與別國(guó)絕對(duì)對(duì)立起來(lái)、封閉起來(lái)、孤立起來(lái)的僵死偏見，只能誤國(guó)、誤民。郭沫若用平實(shí)然而又生動(dòng)的語(yǔ)言說(shuō)， “中國(guó)人不是神，也不是猴子，中國(guó)人所組成的社會(huì)不應(yīng)該有什么不同”。郭沫若在60多年前批判“國(guó)情不同”論，在改革、開放的今天，依然有其現(xiàn)實(shí)意義。以“中國(guó)特色”來(lái)否認(rèn)和拒絕被多國(guó)實(shí)踐證明是行之有效的體制或經(jīng)驗(yàn)，正是“我們的國(guó)情不同”論在今天的翻版。當(dāng)然，對(duì)外國(guó)的先進(jìn)的東西， “國(guó)情不同”論和“照搬照抄”的做法都是不可取的。這里，關(guān)鍵的問(wèn)題在于準(zhǔn)確把握中國(guó)既是人類世界中普通的一員這個(gè)“一般”，又是人類世界中的有別于別國(guó)的這個(gè)“特殊”。

郭沫若在自序中還提出一個(gè)重要命題： “要用人的觀點(diǎn)來(lái)觀察中國(guó)社會(huì)”。這一命題既有對(duì)既往綿長(zhǎng)的中國(guó)封建社會(huì)壓抑和毀滅人性的質(zhì)問(wèn)，又有切近的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義。這個(gè)觀點(diǎn)是他五四時(shí)期主張人的解放、呼喚個(gè)性自由的延伸，經(jīng)歷了幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，尤其是經(jīng)歷了10年浩劫的文化大革命后，我們更是倍感它的深刻性。“用人的觀點(diǎn)”來(lái)觀察和認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)，從郭沫若提出它起，一直到今天都顯示著它的深刻性。

這篇序是立論深刻的獨(dú)特論文，但它又不像一般論文那樣矜持，我們會(huì)時(shí)時(shí)感受到它的文學(xué)性。比如，它在談到胡適的“整理”和我們的“批判”時(shí)說(shuō)：

“整理”的窮極目標(biāo)是在“實(shí)事求是”，我們的“批判”精神是要在“實(shí)事之中求其所以是”。

“整理”的方法所能做到的是“知其然”， 我們的“批判”精神是要“知其所以然”。

“整理”自是“批判”過(guò)程所必經(jīng)的一步，然而它不能成為我們所應(yīng)該局限的一步。

這種排比句式顯示了郭沫若學(xué)術(shù)文章的犀利文風(fēng)，在展示學(xué)者的深刻的思想性的同時(shí)，還表現(xiàn)出了作者的文學(xué)家氣質(zhì)。

開頭和結(jié)尾也很具藝術(shù)性。開頭和結(jié)尾段的第一句話是完全一樣的，即“對(duì)于未來(lái)社會(huì)的待望逼迫著我們不能不生出清算過(guò)往社會(huì)的要求”。這是一種前后呼應(yīng)，也是一種強(qiáng)調(diào)，強(qiáng)調(diào)了作者治學(xué)歷史的目的，即研究歷史是為了現(xiàn)在和未來(lái)。在這種重復(fù)中有相同的東西，更有不同的東西。開頭段在第一句話后是“古人說(shuō)：‘前事不忘，后事之師。’認(rèn)清楚過(guò)往的來(lái)程也正好決定我們未來(lái)的去向”。它緊接第一句話的意思，又起著引出下文的作用。而最后一段的第一句話后是“目前雖然是‘風(fēng)雨如晦’之時(shí)，然而也正是我們‘雞鳴不已’的時(shí)候。”這種變化仍然沒(méi)有游離開頭句的意緒，點(diǎn)出了在“風(fēng)雨如晦”的現(xiàn)在，正是我們?yōu)槊篮玫奈磥?lái)“雞鳴不已”，奮斗不止的時(shí)候。

類似以上這樣的有文學(xué)色彩的行文，可以說(shuō)在序中很容易遇到。