這本小書是1932年5月6月的游蹤。這兩個月走了5國， 12個地方。巴黎待了3禮拜，柏林兩禮拜，別處沒有待過3天以上;不用說都只是走馬看花罷了。其中佛羅倫司、羅馬兩處， 因為趕船，慌慌張張， 多半坐在美國運通公司的大汽車里看的。大汽車轉彎抹角，繞得你昏頭昏腦，辨不出方向;雖然晚上可以回旅館細細查看地圖，但已經隔了一層， 不像自己慢慢摸索或跟著朋友們走那么親切有味了。滂卑故城也是匆忙里讓一個俗透了的引導人領著胡亂走了一下午。巴黎看得比較細，一來日子多，二來朋友多;但是盧佛宮去了3回，還只看了一犄角。在外國游覽，最運氣有熟朋友樂意陪著你;不然，帶著一張適用的地圖一本適用的指南， 不計較時日，也不難找到些古跡名勝。而這樣費了一番氣力，走過的地方便不會忘記，也不會張冠李戴——若能到一國說一國的話， 那自然更好。

自然只能聽英國話， 一到大陸上，便不行了。在巴黎的時候， 朋友來信開玩笑，說我“目游巴黎”;其實這兒所記的5國都只算是“目游”罷了。加上日子短，平時對于歐洲的情形又不熟習， 實在不配說話。而居然還寫出這本小書者，起初是回國時船中無事，聊以消磨時光， 后來卻只是“一不做，二不休”而已。所說的不外美術風景古跡， 因為只有這些才能“目游”也。游覽時離不了指南，記述時還是離不了;書中歷史事跡以及尺寸道里都從指南鈔出。用的并不是大大有名的裴歹克指南，走馬看花是用不著那么好的書的。我所依靠的不過克羅凱(Crockett)夫婦合著的《袖珍歐洲指南》， 瓦德洛克書鋪(Ward，Lock&Co.)的巴黎指南， 德萊司登的官印指南3種。此外在記述時也用了雷那西的美術史(Reinach：Apollo)和何姆司的《藝術軌范》 (C.J.Holmes：A Grammar of the Arts)做參考。但自己對于歐洲美術風景古跡既然外行，無論怎樣謹慎，陋見謬見，怕是難免的。

本書絕無勝義， 卻也不算指南的譯本;用意是在寫些游記給中學生看。在中學教過5年書，這便算小小的禮物吧。書中各篇以記述景物為主，極少說到自己的地方。這是有意避免的：一則自己外行，何必放言高論;二則這個時代， “身邊瑣事”說來到底無謂。但這么著又怕干枯板滯——只好由它去吧。記述時可也費了一些心在文字上：覺得“是”字句，“有”字句，“在”字句安排最難。顯示景物間的關系，短不了這三樣句法;可是老用這一套，誰耐煩!再說這三種句子都顯示靜態，也夠沉悶的。于是想方法省略那三個討厭的字，例如“樓上正中一間大會議廳”， 可以說“樓上正中是——”， “樓上有——”，“——在樓的正中”，但我用第一句，盼望給讀者整個的印象，或者說更具體的印象。再有，不從景物自身而從游人說，例如“天盡頭處偶爾看見一架半架風車”。若能將靜的變為動的，那當然更樂意，例如“他的左胳膊底下鉆出一個孩子”(畫中人物)。不過這些也無非雕蟲小技罷了。書中用華里英尺， 當時為的英里合華里容易，英尺合華尺麻煩些;而英里合華里數目大，便更見其遠， 英尺合華尺數目小，怕不見其高，也是一個原因。這種不一致，也許沒有多少道理，但也由它去吧。

書中取材，概未注明出處;因為不是高文典冊，無需乎小題大做耳。

出國之初給葉圣陶兄的兩封信， 記述哈爾濱與西比利亞的情形的， 也附在這里。

讓我謝謝國立清華大學，不靠她，我不能上歐洲去。謝謝李健吾、吳達元、汪梧封、秦善鋆4位先生;沒有他們指引， 巴黎定看不好，而本書最占篇幅的巴黎游記也定寫不出。謝謝葉圣陶兄，他老是鼓勵我寫下去，現在又辛苦地給校大樣。謝謝開明書店，他們愿意給我印這本插了許多圖的小書。

1934年4月，北平清華園。

(《歐游雜記》，上海開明書店1934年版)

賞析 郁達夫在《中國新文學大系·散文二集》序中說： “朱自清雖則是一個詩人，可是他的散文仍能夠貯滿一種詩意。文學研究會的散文作家中，除冰心外，文章之美，就算他了?！?932年，朱自清有機會赴歐一覽異國風情，蹤跡所至， 皆為之記，匯成了一本《歐游雜記》，于1934年作序出版。

這篇序言像一部小說的章回目錄，它對本書的內容是一有機的梳理，是對游歐的總回顧。其中自然有不少感慨，這種感慨在作者筆下并非淋漓盡致的宣泄，而是用非常平實而樸素的語言娓娓道出，如一條平靜的溪流， 自有其清新和澄澈的韻致。

朱自清在2個月內走了5國，12個地方。所游如此之廣而時間如此之匆促，不必說，一定是行色匆匆，不能盡興游覽了?？伤麉s并沒有用“惋惜”和“遺憾”等詞語直接表露自己的未盡之意，而是用近乎輕描淡寫的筆調，滲透出這種情感。他寫自己只能是“走馬看花”， “滂卑故城是匆忙里讓一個俗透了的引導人領著胡亂走了一個下午”， “盧佛宮去了3回，還只看了一個犄角”等。他以實筆寫腳步的匆忙，以虛筆映襯出游覽只能如蜻蜓點水，感情寫得朦朧而含蓄。至于所游名勝的風光到底如何，還在“序言”這道簾子的后邊，作者在等待著讀者登堂入室，去書中尋勝呢!

讀這篇序言，時時使人感受到作者那種親切、謹慎的態度，誠摯而謙虛的胸懷。作為一個優秀的散文大家，絲毫沒有居高臨下、頤指氣使的架子。他誠懇地說出自己對歐洲情形不熟悉， “實在不配說話”， “陋見謬見，怕是難免”的;還說“本書絕無勝義，卻也不算指南的譯本”，只是算作“小小的禮物”，寫些游記給中學生看;他把自己斟酌文字說成是“雕蟲小技”。這種謙虛和謹慎，是連我們普通人都難以做到的。

細心的讀者會意識到：在序言的第二部分，作者現身說法，說明在語言不通，只能目游異地時怎樣寫作序言，那就是要如實地參考有關的指南，寫出可“目游”的景物即可。在講句式的那段文字，實際上講了一種寫作方法：怎樣將靜態物寫成動態的?！笆恰弊志?， “有”字句之類，不單是句式問題，而是怎樣使文章活起來的問題。這些是初學者應該非常注意的。正因為此書特定的讀者群——給廣大的中學生看，朱自清并沒有枯燥地羅列寫作的道理和注意事項等;而是自然而然地寫出，讓人在不覺中獲益。這就不至于引起中學生的逆反心理，也符合他們的口味。

和朱自清平時的散文語言藝術一樣，本序的語言非常平實、自然，很少有刻意雕琢的字眼，如同和老朋友談天一樣親切。又因為始終有感情貫注在文字中間，所以讀來非常有味道。

“窺一斑而知全豹”。單從這篇序言中，我們即可揣摸到朱自清纖細、敏感的心靈，領略到他行云流水般自然的文風。追隨著他詳盡而層次井然的敘述，仿佛這位優秀的散文家變成了一位出色的導游，他已經用文字指引了整部《歐游雜記》的路徑。