蔣春霖

燕子不曾來，小院陰陰雨。一角闌干聚落花，此是春歸處。　　彈淚別東風，把酒澆飛絮：化了浮萍也是愁，莫向天涯去。

這首詞寫傷春的愁苦，實際是詩人抒發自己窮困潦倒、落拓不得志的哀怨。上片主要描寫寂寞的殘春景色，下片側重表達惜春的愁苦感情。

燕子飛來是春天的標志之一。詩人卻從反面著筆，說今年燕子壓根兒就沒有飛來，哪有一些春天的氣息?再加上窄小的院落、漠漠的陰云、綿綿的細雨，一切都幽暗、憋悶、死氣沉沉，見不到一點春天的蹤影。可是，詩人是深深地愛著春天的，這種執著的感情迫使他竭力尋找春天的蹤跡。尋遍小院，才在欄桿的一角，發現了一堆零落的花瓣——啊，這是春天留下的唯一痕跡!這一發現激起了詩人巨大的感情波瀾，他在這里發現了春天，也要從這里找回春天，留住春天。激越的情緒使詩人立即認定，并且脫口而出：“此是春歸處!”這個結論肯定是荒誕不經的，季節自然轉換，春天怎會有歸去的地點?然而，當我們把握住詩人愛春、惜春、尋春的主觀意識的軌跡時，就會覺得他這種“癡”，這種“狂”，是感情由深沉凝聚而迸發為熾烈的必然結果，無疑是真實的了。這一句為下片直接抒情奠定了基礎。

找到了“春歸處”，也不能挽留住春天，不得已而求其次，只好送別春天了。詩人采取的告別儀式同樣是不近人情的：對無知的東風灑淚，向無情的飛絮敬酒。但由于上片既定的感情基調，反讓人們覺得這是情理的必然。這一超常的舉動，把詩人的癡情也進一步推向了高峰，他竟然一往情深地和柳絮對起話來：“化了浮萍也是愁，莫向天涯去。”看來是告誡柳絮，實際是作者自己窮愁潦倒、前途無望的內心寫照。一個“化”字，一個“也”字，一個“莫”字，明白如話，沒有更多的形容，只是情感上的三個層進，卻把“愁”說到無以復加的地步了：它是死死地糾纏著你的，任你千變萬化，任你飛到天涯，怎樣拚命掙脫，也是擺撲不去的;只好默默地含著眼淚忍受。短短的四句，使我們清楚地看到了詩人悲愁的容顏與痛苦的內心。

雨橫風狂，燕飛花落，柳絮飄墜，把酒灑淚……這些都是傷春的典型景物和情感;然而，這首詞所以能深深地打動讀者，并不在于寫出了這些。關鍵在于，這首詞里有一個活脫脫的詩人自己的形象，飽蘸著一片癡情。在這種特殊感情支配下的語言和行動，看來不近人情，卻又和殘春的環境氣氛拍合得天衣無縫，使人覺得它完全在情理之中。惟其感情由“真”轉“癡”，“癡”中蘊“真”，才使讀者產生了強烈的共鳴。