玉門關外秋風清，玉門關外秋月明。

戍兒歸卜刀環鳴，離家見月幾虧盈。

天河凈落兵不用，早晚可得酒泉封。

　燕頷將軍飛食肉^①，每同甘苦均寒凍。

遙憶千家砧杵聲，舊衣未解新衣送。

舉頭皓魄又重圓，邊笳四面方吹動。

[注釋]

①燕頷： 《后漢書·班超傳》： 班超家貧，抄書為生，有立功封侯之志。“其后行詣相者，曰： ‘祭酒，布衣諸生耳，而當封侯萬里之外。’ 超問其狀。相者指曰： ‘生燕頷虎頸，飛而食肉，此萬里侯相也。’”

[賞析]

一提《關山月》，人們自然憶起李白那首流傳千古的詩篇： “明月出天山，蒼茫云海間，長風幾萬里，吹度玉門關。”但很少有人會想到，這《關山月》，實乃樂府舊題，《樂府古題要解》：“關山月，傷離別也。”具體說來，它包括三個意象，即 “關”、“山”、“月”。有關自然有山，山是泛背景，比較虛化。“關”在中國古老的傳統中，總是指北方的邊塞，如《飲馬長城窟行》、《塞上行》、《從軍行》等。在自然環境相對固定的前提下，后世的詩作又強化了其意蘊，如王維“西出陽關無故人”，王之渙“羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關”等名句，里邊所蘊含的人文精神，實際上已取代地理內涵而占據主導地位，“關山”成了荒涼邊塞的代名詞，同時也揭示了詩中主人公的身份是 “戍卒”。“月”也具有同樣的功效，如張若虛《春江花月夜》：“斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路，不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹。”李白 《靜夜思》： “床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉。” 蘇軾“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。”在他們筆下，月已化為一條聯系的紐帶，它系著雙重的思念： 塞外的曠夫與閩中的怨婦，凝聚著離情別緒。

乾隆皇帝這首詩一開始，就交代典型環境： “玉門關外秋風清，玉門關外秋月明”，兩相對舉，不避重復，平淡道來卻精警有力。關外是大環境，山包容自然中，較之李白的 “明白出天山”，意境沒有那么開闊，卻省了交代的閑筆。“秋風”既是風景，又交代時間，為抒情作鋪墊，“月明”則更具體地明確了時間，暗含月圓人不圓的感慨。

“戍兒”句自然推出人物，點明傷別的主題。“幾虧盈”的 “幾”說明時間之久遠，又說明思家之心切。同時，國家利益與家庭利益又存在必然的矛盾與沖突，在處理二者的關系上，從戍卒身上，從作者身上，都 可看出時代的差異。李白的 “由來征戰地，不見有人還”，著眼于邊塞漫無休止的民族沖突，側重講犧牲本身的殘酷，情感基本是否定的。而乾隆的 “天河凈落兵不用，早晚可得酒泉封”，則從帝王的角度出發，雖然知道兵者是兇器，圣人不得已而用之(《戰城南》)，有和平的渴望，但在價值判斷上，經過一番利弊權衡，理性思考，還是肯定了功名事業。“早晚”沖淡了曠日的思念功名壓倒了離情。

七八兩句，由士兵寫到將軍，“燕頷”是用典。理性之思考，在根本意義上已取消了將領與士兵間的沖突，既沒有了 “將軍白發征夫淚”的感慨，也沒有“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”的激憤，只剩下 “飛食肉”的豪邁，“均寒凍”的將士一體，“與子同袍”。

那么，那些重感情的閩中少婦呢?砧杵聲聲，側重于關懷，沖淡了怨思。這是 “千門萬戶搗衣聲，數聲和月到簾櫳”的深情。“舊衣未解新衣送”，一方面有妻子們對遠征丈夫的思念、愛護，另一方面也是對丈夫保衛國土而遠征的理解與同情，國家的利益占壓倒優勢，個人的利益反而無足輕重了。

最后兩句，筆鋒又轉到邊關，以邊地之“胡笳”對內地之砧杵，遙相呼應，共寄月魂，這里既有視覺效應，又有聽覺效應，形成多維的對比： 時間與空間的對比，國與家的對比，理智與感情的對比，外在時空與心理距離的對比。“邊笳四面”和“千家砧杵”也遙遙相襯。這就使主題不僅具備了內涵的深刻性，也表現了沖突的普遍性。

與歷代同類作品比較，這首詩是有特色有個性的，由寫沖突本身，強調感情價值，轉而寫沖突之調和，強調理性價值。表現了帝王與平民不同的角度、眼光和氣魄。