飛鳥(niǎo)起離離^①，驚散忽差池^②。

　 嗷嘈繞樹(shù)上^③，翩翩集寒枝^④。

既悲征役久，偏傷垅上兒。

寄言閨中妾^⑤，此心豈能知。

不見(jiàn)松上蘿^⑥，葉落根不移。

[注釋]

①離離： 憂傷貌。

②差池： 參差不齊。

③嗷嘈： 指許多鳥(niǎo)一齊愁鳴哀叫。

④一作 “翩翻”。張衡 《西京賦》： “眾鳥(niǎo)翩翻。”

⑤一作 “閨中愛(ài)”。

⑥一作 “松蘿上”。

[賞析]

“古意”是齊梁時(shí)期常見(jiàn)的詩(shī)歌題目，性質(zhì)和“擬古”差不多，內(nèi)容范圍非常廣泛，而大都是借用某一歷史題材，融進(jìn)詩(shī)人的自身感受，托古以諷今。

這首詩(shī)寫(xiě)的是征戰(zhàn)及其引起的閨怨題材。

“飛鳥(niǎo)”二句錯(cuò)文見(jiàn)義：鳥(niǎo)在夜間忽然被驚散，參差飛起，憂傷哀慟。“嗷嘈”二句承“驚散”來(lái)，寫(xiě)這些飛鳥(niǎo)無(wú)處安身，繞著樹(shù)飛來(lái)飛去，號(hào)鳴不止，最后聚棲在寒枝上。這四句一個(gè)層次，描寫(xiě)鳥(niǎo)被驚散的情狀，字面意思比較明顯，意境有些像魏武帝曹操的 《短歌行》：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹(shù)三匝，無(wú)枝可依。”

獨(dú)立起來(lái)看，這四句以完整的意義層次渲染哀苦悲傷的情緒和氛圍，為下文抒情的先聲，可以作為詩(shī)的“引子”，詩(shī)人托物起興。從全詩(shī)的結(jié)構(gòu)看，也可以是實(shí)寫(xiě)，詩(shī)中抒情主人公憂傷不寐，中夜徘徊，看見(jiàn)飛鳥(niǎo)嗷嘈繞樹(shù)，引起對(duì)自身處境和命運(yùn)的深深嘆息，或許他的幾個(gè)兄弟或子女正像飛鳥(niǎo)一樣被驚散，四處漂泊，處境不佳; 或許他自己就如同這飛鳥(niǎo)，無(wú)處安身，被征來(lái)戍邊。寒枝，比喻惡劣的境遇。

“既悲征役久，偏傷垅上兒”，是詩(shī)的情感中心，好像是說(shuō)明飛鳥(niǎo)為什么會(huì)中夜驚散，抒情主人公為什么中夜不寐。這里既不是“月明星稀，烏鵲南飛”的自我抉擇的痛苦，也不是“月出驚山鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中”(王維《鳥(niǎo)鳴澗》) 的靜中驚動(dòng)，更不是“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”(蘇軾《卜算子·黃州定慧院寓居作》)的孤高寂寞，而是實(shí)實(shí)在在的生存和命運(yùn)之憂。“垅上兒”，《玉臺(tái)新詠》吳兆宜引《靈鬼志》說(shuō)：“關(guān)西歌曰：垅上健兒字陳安，頭細(xì)面狹腸中寬，丈八大槊左右盤(pán)”，則“垅上”與“隴上”通，都是指晉時(shí)的秦川、隴西 (今甘肅省隴西、天水) 一帶，古來(lái)征戰(zhàn)之地，“隴上兒”泛指征戰(zhàn)之士。這兩句也是錯(cuò)文，抒情主人公為征戰(zhàn)久長(zhǎng)而悲傷歔欷。中國(guó)古代的征邊戰(zhàn)爭(zhēng)非常頻繁，且歷時(shí)久遠(yuǎn)，王昌齡所謂 “秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還” ( 《出塞》) 是也。受戰(zhàn)爭(zhēng)影響最深的是那些普通士兵，他們得不到安居樂(lè)業(yè)的機(jī)會(huì)，有的就戰(zhàn)死沙場(chǎng)，無(wú)法回到鄉(xiāng)關(guān)，而他們的妻子長(zhǎng)守空房，“可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人” (陳陶 《隴西行》)。這是一個(gè)無(wú)法解決的歷史問(wèn)題，也是亟待歷代帝王解決的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

“寄言閨中妾，此心豈能知”，作為千千萬(wàn)萬(wàn)征戰(zhàn)者中的一員，他無(wú)力改變自古以來(lái)的局面，只有向閨中女子，那些邊戰(zhàn)的犧牲者請(qǐng)求精神援助。“此心”，既包括上面的 “悲”“傷”之情，也包括下面的微誠(chéng)。

“松上蘿”，指女蘿(又叫菟絲等)，《詩(shī)經(jīng)》上說(shuō)： “鶯與女蘿，施于松柏。”女蘿纏繞依附于松柏，本是植物生長(zhǎng)的自然現(xiàn)象，詩(shī)中借用來(lái)比喻堅(jiān)定執(zhí)著的愛(ài)情。他希望后方的女子能夠?yàn)槟切┏錾胨赖膽?zhàn)士們信守節(jié)操，始終不渝。這是他唯一的心愿，也是唯一的精神安慰。這個(gè)要求不太合乎情理，卻是對(duì)戰(zhàn)士心理的真實(shí)寫(xiě)照，故引人惻憫。

這首詩(shī)從歷史的深度，從現(xiàn)實(shí)處境和內(nèi)在心理幾方面，對(duì)亂離時(shí)代人民骨肉家人分離的苦難現(xiàn)實(shí)做了真實(shí)的反映，并表達(dá)出深刻的體諒和同情。藝術(shù)上，開(kāi)頭結(jié)尾兩用比興手法，婉轉(zhuǎn)多情，“飛鳥(niǎo)”兩句和 “既悲”兩句以互文句式，使詩(shī)的內(nèi)容得以深化。“離離”“翩翩”用疊字，“差池”用雙聲，“嗷嘈”用疊韻，都極富聲韻之美。

武帝在位四十八年，博學(xué)多才，文武兼?zhèn)洌狈π鄄糯舐裕鎸?duì)歷史遺留問(wèn)題，他無(wú)力解決，只能寄希望于柔弱的女子，求得心理的安慰。這同他晚年舍身皈佛一樣，并不能真正普濟(jì)天下人民于水火之中。言為心聲，武帝之用心庶可于此窺見(jiàn)一斑?