作者： 徐翰逢

幾年羸疾臥家山， 牧豎樵夫日往還。

至論本求編簡上， 忠言乃在里閭間。

私憂驕虜心常折， 念報明時涕每潸。

寸祿不沾能及此， 細聽只益厚吾顏。

陸游

這首七律，寫于宋寧宗嘉定元年(1208)秋日，作者當時為八十四歲，亦即他逝世前兩年。這時雖然陸游已屬風燭殘年，但“愛國、憂民、以天下為己任”的熱情，并未消減。七言律本是陸游擅長的詩體。王士禎、姚鼐都曾稱許他的七律詩“氣格高遠”、“橫極才力”，為南宋第一?！蹲R愧》這首七律，可以印證此種藝術特點。題目“識愧”，意即記述自己內心感到的慚愧。記述什么慚愧?是記述自己愛國情感不及人民群眾熾烈。本篇原來題下有注。說“路逢野老共語，歸舍賦此詩”，可見這是一種和農民共談國是的實錄詩。作者為了強調農民強烈愛國心的真實可信，一次作注尚嫌不足。還在詩的第三聯下面，再度作出內容相似的注解。這種同一詩篇反復出注作法，充分表現陸游尊重人民、敬佩人民的深厚情感。

詩的首聯“幾年羸疾臥家山，牧豎樵夫日往還?！睆难矍熬皼r寫起，提出抒情詩的頌美對象來?！澳霖Q樵夫”，放牛的打柴的，這里指農民。他們是全詩圍繞的主體，詩人先敘述自己多年臥病故鄉，經常和農民交往的事實，并暗示自己早已棄絕舊日那種官場來往的生活。兩句詩，形象地說明了題目的原注，也為全詩的展開奠定基礎。

第一句的言外之意，也是對自己大半生悲劇性生活的一種回顧?！百病?，是說體弱多病。“臥家山”如同說“老守田園”。陸游在罷官歸田時，寫過一首題為《贈洞微山人》詩。有句“笑指身上衣”、“不復染京塵”。意謂：罷官正好，這回滿可以帶著自己的笑顏，指著自己身上的衣裳，告訴朋友們說：今后它不會再被京城里的車馬塵埃所污染。實質就是表示自己和惡濁官場的決絕態度。并暗示自己一種新的生活將要開始。

第二句：“牧豎樵夫日往還”，是上句詩的延伸和發展?！叭胀€”，是說和勞動人民的密切交往。陸游回鄉后，?！吧碓诶限r間”，親自參加勞動，不避風霜雨雪。以農民為師，和鄉鄰為友。他同情貧苦的下層群眾，不少貧病弱者受到他的關懷，得到過他的援助。他誠心向他們學習，也獲得他們廣泛的愛戴和尊敬。陸游在一首題為《秋晚閑步，鄰曲以予近嘗臥病，皆欣然迎勞》詩里說：“放翁病起出門行，績女窺籬牧豎迎。”他臥病一個時期，現在體力有所恢復，能夠出門走路了。放牛的兒童老遠跑來迎接，織布的姑娘，躲在籬笆后面瞧著。形象地寫出和鄉親們的親密情態。

下面的頷聯，，“至論本求編簡上，忠言乃在里閭間”；頸聯“私憂驕虜心常折，念報明時涕每潸”則分別運用贊嘆語氣與白描手法，敘寫自己學習民間的實際感受。“至論”兩句是流水句式，剖析自己過去認識上的偏見，表現自己現在思想的開展。意思是說：自己一向認為“凡是至理明言，都必須向書本上尋找”可現在事實則是“忠賢為國的言論，卻出在蓬門陋巷當中”“閭”是“里門”?！爸琳摗?，則至理明言。結合當時的形勢，陸游的生平主張來看，顯然指的是捍衛國家和收復失地的有關言論。陸游所說的“編簡上”求“至論”的舊的看法，就是指從史冊典籍上、圣經賢傳上找真理的一種眼睛向上的本本主義。這是從反面經驗上作自我否定；第四句詩，“忠言乃在里閭間”，則是從正面認識上說自己新的發現。這是高興自己觀點上有了深層的發展，有了自我超越。兩句詩理趣上的對比，描摹出當時詩人那種豁然開朗的欣喜心情。這種詩歌的流水句程式，前后啟承，上提下頓，把守舊與更新兩種截然不同觀點，作了明確的對照，收效是顯著的。句子的語感特點是：如丸走坂，流利暢達，輕快自然。使詩的意境，更加爽朗開闊。這兩句詩，緊扣主題，發人深省，頗有一點“肉食者鄙，未足遠謀”的褒貶意味。

五、六兩句：“私憂驕虜心常折，念報明時涕每潸”。是落實對農民愛國素質的歌頌。依作者原有的夾注：有“二句實書其語”六字，前文已有提及。這個夾注說明：兩句詩寫的都是野老原話，作者沒作什么修飾。這就更加增強了人民愛國激情的真實感?！八綉n”，是內心的憂憤，“驕虜”，是蠻橫一世的敵人。指對南宋肆意欺凌的金國奴隸主集團?！膀溙敗币辉~，反映了蔑視敵人相信自己的思想。“心常折”，是說“心肝常常象要碎裂”。這個三字句語匯，深刻地表達了南宋人民熱愛祖國的熾烈感情。

下句的“念報明時”，是想著報效圣明的時代，也就是“想著報效國家”。這里的“明時”，是與上面的“驕虜”相對而言，這是大敵當前，國難未已，需要一致對外形勢下人民的高度覺悟表現?！疤槊夸保翘闇I經常流淌?！颁?shān)字，涕淚下流的樣子”?！对姟ば⊙拧ご髺|》“潸焉出涕”，是古詩中早已出現的句例。

這兩句詩，表現了人民深明大義，愛憎分明和關心祖國安危的高尚思想。這里是用人民自己的語言，表達人民自己的心志。內容充實可信，因而具有強大的說服力。在滅敵復土這點上，詩人和人民是志同道合的。作者在《自貽》一詩里說“退士憤驕虜”，在《新春》一詩里說：“憂國孤臣淚，平胡壯士心”。這些詩句，和野老的語氣是完全一致的、熱愛祖國、關心人民，是陸游詩始終如一的重要主題。這個特點，是古代詩人中無與倫比的。

這首詩的尾聯：“寸祿不沾能及此，細聽只益厚吾顏?！笔菍Ρ日Z句，作用在于叩擊主題。使全篇詩意歸結到“識愧”這個要旨上來。意思是：野老不曾接受朝廷的點滴俸祿，而能具備如此崇高的思想境界。仔細聆聽野老的莊嚴話語，只能是在油然生敬之余，越發增添自己內心的愧怍。這是深入一步贊頌野老的愛國情操，表達自己報國無成的愧恨心理。陸游此時已經罷官家居近二十年。他雖然生活貧困，但還在領取朝廷一分提舉道觀的祠館俸祿。實際就是朝廷發給的所謂“扶老優賢”的一種干俸。詩句說野老“寸祿不沾”，也是反襯自己仍然領著祠祿。作者《曉嘆》詩句有：“容身有祿愧滿顏，滅敵無期淚橫臆”。和這里詩意是一脈相通的。《識愧》這首七言律詩，就是這樣一篇主題集中、抒情強烈、風格樸素、筆調自然宛轉的佳作，它的思想內涵、藝術表達，都是很有特色的。

這首詩，既寫實記事，也抒情說理。在統一題旨下，幾種寫作方法得到了有機結合和交錯運用。作者清醒的自我剖析表達了真誠向人民學習的誠意。詩里面，農民的愛國思想和作者的憂患意識，是交織四起的。陸游的《春望》詩有句：“沾灑憂時淚，飛騰滅虜心”。和野老的“忠言”也大略相似。都具有深沉的歷史感和志意上的透明度。不能只作一般的豪言壯語看待。