《迢迢牽牛星》原文|翻譯|注釋|賞析

[漢]無名氏

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，扎扎弄機(jī)杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許。盈盈一水間，脈脈不得語。

此詩見于《文選》卷二十九，為《古詩十九首》之一。學(xué)者認(rèn)為這是一首樂府詩。

這首詩通過再現(xiàn)牽牛、織女二星相思的神話故事，借以表現(xiàn)男女情人別離哀愁的。此詩從《詩經(jīng)·小雅·大東》一詩化出，經(jīng)過對牽牛、織女故事的進(jìn)一步改造充實(shí)，使宇宙間本是兩個無情的星體，孕含了一個美麗動人的愛情悲劇。而這個天上的悲劇，也正是人間現(xiàn)實(shí)生活的寫照。詩人憑借豐富的想象，用浪漫主義的藝術(shù)手法，從設(shè)想織女的別愁寫起，而將人間思婦的哀怨，生動形象地反映出來。

詩開頭兩句是景物描寫。這是一個繁星麗天的秋夜。秋風(fēng)習(xí)習(xí)，百蟲唧唧，群星閃爍。思婦獨(dú)守閨中，百無聊賴。她凝望天空，那隔銀河相望的牽牛、織女星，以及有關(guān)他們恩恩怨怨的神話傳說，很自然地引起了思婦心靈的共鳴。織女的遭遇，不正是自己身世的寫照嗎?于是她完全地將自己和織女的形象融為一體。以下即是對這融為一體的意象作進(jìn)一步的描寫。織女是神話傳說中的紡織之神，據(jù)說天空那五彩繽紛的彩霞，就是她的杰作。所以詩中緊緊抓住織女這一具有特征性的勞動進(jìn)行描寫，用織女手指的顏色、形狀、動作來顯示織女織作技術(shù)的嫻熟。古詩《上山采蘼蕪》中“顏色類相似，手爪不相如。”“手爪”和“纖纖素手”所標(biāo)志的意義是相同的。“機(jī)杼”指代織機(jī)。盡管織女織作技藝高超，而又不停地勞動，但卻“終日不成章”。這句詩本自《詩·小雅·大東》 “跂彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報(bào)章。”其詩原意是指織女星徒有虛名，織不成布。這里卻用“不成章”來抒寫織女心中的悲哀。之所以“不成章”，是因?yàn)樗挠兴迹?“泣涕如雨”的緣故。 《詩經(jīng)·卷耳》：“采采卷耳，不盈傾筐。嗟我懷人，置彼周行。”正同此句意相同。詩在這里是一個轉(zhuǎn)折，通過這里的轉(zhuǎn)折，有力地將織女心中的哀怨寫出。“河漢清且淺”以下四句，則是交待織女“泣涕如雨”的根由，進(jìn)一步點(diǎn)明織女牽牛別離的悲哀。“河漢”即銀河，它在織女，也即是在思婦的眼中是“清且淺”的，兩星的距離也并不太遠(yuǎn)，道路不是“阻且長”，但即是如此的清且淺，他們卻相視而不能語，可望而不可聚。從而得知，迫使他們分離的，不單單是客觀的因素，而是有一條無形的屏障，這屏障是什么?詩人沒有直寫。但越是這樣的咫尺天涯，越顯出織女心中哀怨的巨大。詩人將豐富的社會內(nèi)容，復(fù)雜的感情糾葛隱在言外，讓讀者去相象，去思索。

元朝的文學(xué)批評家陳繹曾在《詩譜》中說：“《古詩十九首》情真，景真、事真、意真、澄至清，發(fā)至情。”這話是很正確的。此詩立足現(xiàn)實(shí)，用想象的筆法，精心塑造了織女的形象。她是那樣美麗，那樣勤勞，而又有那么多的眼淚和憂傷。織女的形象也是人間思婦的化身，這個形象的塑造又是同景物的描繪密不可分的。詩的開頭是寫景，后面就織女的形象和景物進(jìn)行描寫，在描寫中點(diǎn)出織女的離情。景有現(xiàn)實(shí)之景，想象之景。情有想象之情，現(xiàn)實(shí)之情。用天上之情象征人間之情。即是寫景，又是言情。融情于景，情景交融，從而達(dá)到了“情真、景真、事真、意真”的境界， “澄其清，發(fā)至情”，完成了優(yōu)美凄涼意境的創(chuàng)造。

疊字的巧妙運(yùn)用，也是此詩顯著的藝術(shù)特色。全詩十句之中就有六句是用疊字組成的形容詞開頭，而且在用法上極盡變化之能事。“迢迢”是星星的距離， “皎皎”是織女的形象。 “纖纖”是手的模樣，“扎扎”是織機(jī)的聲響， “盈盈”是水的形態(tài)， “脈脈”是寫人的神情。它和《古詩十九首》中《青青河畔草》的疊字運(yùn)用，異曲同工。張庚在《古詩十九首解》中說：“‘青青’章雙疊句六句，連用在前，此章雙疊字亦六句，卻有兩句在結(jié)處，遂彼各成一奇局。”正點(diǎn)出了此詩疊字運(yùn)用的妙處。