唧唧復(fù)唧唧,木蘭當(dāng)戶織。不聞機(jī)杼聲,唯聞女嘆息。
問女何所思?問女何所憶?女亦無所思,女亦無所憶。昨夜見軍帖,可汗大點(diǎn)兵,軍書十二卷,卷卷有爺名。阿爺無大兒,木蘭無長兄,愿為市鞍馬,從此替爺征。
東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭。旦辭爺娘去,暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲,但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去,暮至黑山頭。不聞爺娘喚女聲,但聞燕山胡騎聲啾啾。
萬里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸。歸來見天子,天子坐明堂。策勛十二轉(zhuǎn),賞賜百千強(qiáng)。可汗問所欲,“木蘭不用尚書郎。愿借明駝千里足,送兒還故鄉(xiāng)。”
爺娘聞女來,出郭相扶將。阿姊聞妹來,當(dāng)戶理紅妝。小弟聞姊來,磨刀霍霍向豬羊。開我東閣門,坐我西閣床。脫我戰(zhàn)時(shí)袍,著我舊時(shí)裳。當(dāng)窗理云鬢,對(duì)鏡帖花黃。出門看伙伴,伙伴皆驚惶:“同行十二年,不知木蘭是女郎!”
雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離。雙兔傍地走,安能辨我是雄雌?
《木蘭詩》最早著錄于陳釋智匠所撰的《古今樂錄》,《樂府詩集》收入“橫吹曲辭梁鼓角橫吹曲”,是北朝時(shí)期的作品。它所描寫的木蘭替父從軍的故事,已經(jīng)家傳戶誦,女英雄木蘭的形象,千百年來也一直活在人們心中。
木蘭是一個(gè)普通家庭的女子,在和平的環(huán)境里,她親手織布,具有勤勞的品質(zhì);一旦戰(zhàn)爭到來,她又能挺身而出,替父從軍,保衛(wèi)父母和自己的國家,具有熱愛祖國和自我犧牲的精神。在金戈鐵馬的征戰(zhàn)中,她克服了種種困難,隱瞞了自己的性別,立下了汗馬功勞,表現(xiàn)出驚人的機(jī)智、勇敢和堅(jiān)強(qiáng)。木蘭愛她的父母,愛她的家鄉(xiāng),也愛和平勞動(dòng)的生活,因此,當(dāng)天子賜給她高官厚祿的時(shí)候,她才能辭官不做,寧肯返回故里去做親手勞作的普通婦女,在富貴榮華面前心地淡泊,表現(xiàn)出純潔高尚的襟懷。木蘭是一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的人物,在她的身上我們看到了勞動(dòng)人民的優(yōu)秀品質(zhì),帶有濃厚的生活氣息;同時(shí)她又高于現(xiàn)實(shí)生活,在她身上集中了勞動(dòng)人民的種種美德。北朝戰(zhàn)亂的環(huán)境,造就了一些勇武善戰(zhàn)的婦女,木蘭是其中的一個(gè),她是時(shí)代的驕子;同時(shí),多少男兒喪身沙場,她卻身經(jīng)百戰(zhàn),成了凱旋而歸的壯士,十幾年征戰(zhàn)的共同生活,同伴們竟沒能發(fā)現(xiàn)她是喬妝改扮的女子,木蘭又是人民理想的化身。在封建社會(huì)里,婦女是沒有社會(huì)地位的,出現(xiàn)在封建時(shí)代文學(xué)作品里的婦女形象,大都是或者因其美麗的容貌受到歌詠,或者因其賢惠的品德受到贊美,至于馳騁疆場、立功異域,則幾乎成了男子的專利。而木蘭這個(gè)形象卻生動(dòng)地說明,婦女與男子一樣,同樣可以擔(dān)當(dāng)起保衛(wèi)國家的責(zé)任,同樣可以做出轟轟烈烈的英雄業(yè)績來,這對(duì)重男輕女的傳統(tǒng)觀念也是一個(gè)有力的沖擊。木蘭這個(gè)形象,至今仍然閃耀著照人的光彩。
為了塑造女英雄木蘭的形象,作者選取了廣闊的生活進(jìn)行描寫。從時(shí)間上說,長達(dá)十多年之久;從地域來說,從家庭、鄉(xiāng)里、戰(zhàn)場直到朝廷,都寫到了。詩歌的結(jié)構(gòu)是按時(shí)間發(fā)展的先后順序進(jìn)行安排的。對(duì)這樣豐富的生活內(nèi)容,作者進(jìn)行了精心剪裁,描寫有詳有略。
簡略處惜墨如金,極其簡略。木蘭與普通女子的不同之處,全在女扮男裝替父從軍一節(jié),而作者描寫木蘭從軍征戰(zhàn),卻只寫了寥寥六句:
萬里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸。
萬里驅(qū)馳、戰(zhàn)事艱苦、生還不易,僅僅用了三十個(gè)字,就概括了十多年出生入死的戰(zhàn)斗生活,還能比這更簡練嗎?
木蘭不僅是替父完成了從軍任務(wù),而且建立了極大的功勛,按說也應(yīng)多花些筆墨,作者也僅僅寫了八句:
歸來見天子,天子坐明堂。策勛十二轉(zhuǎn),賞賜百千強(qiáng)。可汗問所欲,“木蘭不用尚書郎。愿借明駝千里足,送兒還故鄉(xiāng)。”
這里用所封官爵之高、賞賜之多來說明木蘭功勞之大和天子對(duì)她的賞識(shí)。寫了天子的態(tài)度,寫了木蘭的要求,何等斬截!
這簡煉的幾筆勾勒,通過將軍喪身沙場與木蘭凱旋而歸的對(duì)照,不只是說明了木蘭有著驚人的機(jī)智、勇敢、頑強(qiáng),同時(shí)也說明著木蘭武藝的超群出眾,從而為木蘭的形象抹上了一層淡淡的傳奇色彩。
但是,木蘭是人民心中的英雄,是生活在人間、食煙火有人情的人,而不是超塵出世、脫離人寰的超人。作者只是把木蘭的傳奇性,作為對(duì)英雄人物的一種刷色,卻并不把它作為重點(diǎn)來描寫。作者詳細(xì)描寫的,是木蘭作為普通人的一面,把“木蘭是女郎”作為構(gòu)思的中心。在中國古代的詩歌里,一提到女性,往往要寫到容貌,寫到衣飾;《木蘭詩》卻不同,它不是要表現(xiàn)作為女性的容貌美、形體美,而是要揭示她作為女性的美的心靈。所以在“木蘭是女郎”的描寫中,又把筆墨集中用來揭示木蘭的思想感情,描寫她豐富的內(nèi)心世界。這便是詩歌的詳盡處,作者使用了多種藝術(shù)手法進(jìn)行描寫,可以說是酣暢淋漓,運(yùn)墨如潑,從而賦予木蘭這個(gè)形象以濃厚的人情味,使作品里充滿生活情趣,讀起來感到特別親切。
這樣,描寫木蘭從軍的詩篇,卻于“從軍”生活一帶而過,寫得極其簡略,而于從軍前、從軍后則重著筆力,寫得極繁極重。
從軍緣起寫得繁。作者不是一開始就徑直交代木蘭從軍原因的,而是首先描繪出木蘭女的憂愁情態(tài):
唧唧復(fù)唧唧,木蘭當(dāng)戶織。不聞機(jī)杼聲,唯聞女嘆息。
“當(dāng)戶”而織,說明木蘭是一個(gè)辛勤勞動(dòng)的婦女,而不是侯門小姐。本應(yīng)聽到她織布的聲音,而聽到的卻只是她“唧唧復(fù)唧唧”的嘆息聲。一個(gè)“唧唧”就已經(jīng)說明在嘆息了,又重之以“復(fù)唧唧”,作者還覺得意猶未足,最后又“唯聞女嘆息”了,用了“唯聞”二字,作者這樣反復(fù)強(qiáng)調(diào),是要告訴我們木蘭的憂愁之深,木蘭是在停機(jī)長嘆,而不是邊織邊嘆。作者沒有描寫木蘭的愁容,也沒有描寫木蘭停機(jī)長嘆的舉動(dòng),作者只是“繪聲”,通過這接連不斷的聲聲嘆息,刻畫出一個(gè)充滿憂愁、充滿苦悶的木蘭女的形象,深深感染著讀者,抓住了讀者。她有什么憂愁,為什么要嘆息呢?我們只有順著作者這支富有魅力的筆往下讀了:
問女何所思?問女何所憶?女亦無所思,女亦無所憶。昨夜見軍帖,可汗大點(diǎn)兵,軍書十二卷,卷卷有爺名。阿爺無大兒,木蘭無長兄,愿為市鞍馬,從此替爺征。
作者巧妙地用兩個(gè)問句引出下文。是誰在問?可以說,誰在關(guān)心木蘭的命運(yùn),就是誰在問,而沒有一個(gè)確指的人。這種設(shè)問,起到了順應(yīng)讀者心理、引起讀者重視和產(chǎn)生共鳴的作用。下面是木蘭的回答。有問有答,憂愁嘆息聲中,表現(xiàn)出一種活潑的情致,正是民歌的特點(diǎn)。“問女何所思?問女何所憶?”兩句詩內(nèi)容完全相同。一問足矣,何必再問?這是在利用重復(fù)的手法渲染氣氛,表明木蘭的憂愁引起了人們深深的關(guān)切。
木蘭有沒有“所思”、“所憶”?當(dāng)然有的,要是沒有,為什么要嘆息呢!但作者卻先從“無”說起:“女亦無所思,女亦無所憶”,連用了兩個(gè)否定句,然后才徐徐說出替父從軍的話來,這也是為了強(qiáng)調(diào)所要表現(xiàn)的內(nèi)容而使用的一種手法。北朝時(shí)期,由于戰(zhàn)爭頻繁,男子死亡很多,女子往往為出嫁而憂愁,“老女不嫁,蹋地呼天”(《地驅(qū)樂歌》),“問女何所思?問女何所憶?阿婆許嫁女,今年無消息”(《折楊柳枝歌辭》),這也是她們的嘆息。“女亦無所思,女亦無所憶”,木蘭的嘆息完全不同。木蘭所思所憶的是什么呢?繞了一個(gè)圈子,做好了鋪墊之后,才告訴我們:完全是為了征兵一事。一下子就把替父從軍的內(nèi)容突出出來了。木蘭的從軍,不是為了報(bào)一家一戶的私仇,而是為了保衛(wèi)人民生活的安寧,這就使她與一些為報(bào)私仇而尚武的俠客區(qū)別開來,而包含了愛國的內(nèi)容。
“愿為市鞍馬,從此替爺征”,這是木蘭的愿望。下面先就“愿為市鞍馬”作文章:
東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭。
東、西、南、北四市都寫到了。是不是一個(gè)地方只買一樣?xùn)|西?不是。這里只是說一家子在忙忙碌碌四處去為木蘭采買出征用品。但這種排比句式的運(yùn)用,卻收到了多方面的藝術(shù)效果。一是說明對(duì)木蘭出征的重視,要采買上好的用品;二是寫時(shí)間緊迫,有“軍書十二卷”催促,所以四處奔波采買;三是渲染了戰(zhàn)事緊急的氣氛。謝榛說:“若一言了問答,一市買鞍馬,則簡而無味,殆非樂府家數(shù)。”(《四溟詩話》)這種描寫方法,有其他藝術(shù)手段所不能替代的作用。
就“從此替爺征”作文章時(shí),真正描寫征戰(zhàn)的筆墨極簡,而赴邊途中卻寫得極繁極細(xì):
旦辭爺娘去,暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲,但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去,暮至黑山頭。不聞爺娘喚女聲,但聞燕山胡騎聲啾啾。
敘事與抒情交插進(jìn)行。敘事用相同的句式,只是通過幾個(gè)地名的變換,便概括了整個(gè)行程。木蘭是馳騁于刀光血影中的英雄,作者不去描寫她剛強(qiáng)如鐵的情懷,卻著意去揭示她溫柔、善良的女兒心性,那種對(duì)父母的拳拳深情,十分感人。“不聞爺娘喚女聲,但聞黃河流水鳴濺濺……不聞爺娘喚女聲,但聞燕山胡騎聲啾啾”,單句抒情,偶句融情入景,以景寫情,情景兼到,尤覺意味深長。
鋪排特甚、不厭其詳進(jìn)行描寫的,莫過于木蘭返還家鄉(xiāng)時(shí)的一段文字。
首先用三組復(fù)疊句式,描寫了家人對(duì)木蘭歸來的歡迎,寫出了不同人物的特點(diǎn),形象非常生動(dòng),栩栩如在目前。寫爺娘:“爺娘聞女來,出郭相扶將。”木蘭本是因?yàn)楦赣H年老才替父從軍的,經(jīng)過了十多年,父母自然更老了,他們行動(dòng)都不方便了,走路需要攙扶;木蘭是替父從軍的,這就使兩位老人對(duì)木蘭除了有一種親子之情外,還有著更深一層的感情,所以他們不顧年老體衰,要親自去迎接女兒,而且要“出郭”相迎。一句詩寫盡了老年人的心理情態(tài)。寫阿姊:“阿姊聞妹來,當(dāng)戶理紅妝。”抓住女兒家愛梳妝打扮的特點(diǎn)進(jìn)行描寫。為國為家都立有大功、離別十幾年的妹妹回來了,梳洗打扮一番去迎接,蘊(yùn)含著一種喜悅、親切、熱愛的感情。寫小弟弟則不同了,他不是在迎接姊姊上下功夫,而是“磨刀霍霍向豬羊”,要親手宰豬殺羊給姊姊洗塵,讓全家人美美地吃吃團(tuán)圓飯,在我們面前出現(xiàn)了一個(gè)活潑可愛、有著生龍活虎般朝氣的少年形象。作者沒有直接描寫人們的心理,只是通過對(duì)不同人物的典型動(dòng)作的描寫,來揭示人物的思想感情,很耐人尋味。各種人物都只選取了一個(gè)動(dòng)作,很簡練;但通過三次復(fù)疊,卻又能創(chuàng)造出一種熱烈、歡樂的氣氛,充滿著濃郁的人情味和生活氣息。在這種特定的藝術(shù)氛圍中,讓女主人公木蘭走進(jìn)了久別的家門。
值得注意的是,作者大膽地舍棄了木蘭同家人見面、暢敘別情的場面描寫,而是不厭其詳?shù)剡x取了木蘭一系列的舉動(dòng)進(jìn)行描寫。木蘭離開養(yǎng)育她成人的家已經(jīng)十多年了。十幾年來,她無時(shí)不在想念著這個(gè)家、想念著家里的親人。這從她赴邊途中幾次“不聞爺娘喚女聲”的思想活動(dòng)里可知,從她在戰(zhàn)爭結(jié)束后,不要高官厚祿而毅然明堂辭歸可知。現(xiàn)在,她又回到了她所熱愛、所思念的家,一進(jìn)家門,還來不及卸下戎裝,便“開我東閣門,坐我西閣床”,使用了互文見義的修辭手法,描寫木蘭這個(gè)屋子里看看,那個(gè)屋子里看看,這個(gè)床上坐坐,那個(gè)床上坐坐——她對(duì)這個(gè)家庭的一切都感到愜意,都充滿感情。寫盡了女孩兒久別歸家后的喜悅心情,卻沒有一語寫及她對(duì)熱切歡迎她歸來的親人的感情。這是因?yàn)椋咎m之所以熱愛這個(gè)家,是因?yàn)檫@個(gè)家庭里有她所愛的親人,因此,寫了木蘭對(duì)這個(gè)家庭的感情,也正是從側(cè)面反映她對(duì)爺娘、阿姊、弟弟的感情,這樣寫更耐人尋味。然后木蘭才“脫我戰(zhàn)時(shí)袍,著我舊時(shí)裳。當(dāng)窗理云鬢,對(duì)鏡帖花黃”,恢復(fù)了女兒本色,表現(xiàn)了她對(duì)和平勞動(dòng)生活的熱愛,對(duì)正常的人生的向往。
木蘭歸家的一段文字,對(duì)木蘭及其家人,都只著重在行動(dòng)描寫;獨(dú)于木蘭軍中的伙伴,卻是直接揭示他們的心理。當(dāng)脫去戰(zhàn)袍、著女兒妝束的木蘭出現(xiàn)在他們面前的時(shí)候:“出門看伙伴,伙伴皆驚惶:‘同行十二年,不知木蘭女郎!’”用伙伴們的“驚惶”心理,說明木蘭女扮男裝從軍壯舉的不易。如果是一件很容易做到的事,他們當(dāng)然也就不會(huì)產(chǎn)生“驚惶”的感情了。
同行十多年而看不出女扮男裝的破綻來,這固然有浪漫主義的夸張因素,但也表現(xiàn)了木蘭的性格,表現(xiàn)了戰(zhàn)爭的環(huán)境。作者用俏皮、風(fēng)趣的比喻作了回答:
雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離。雙兔傍地走,安能辨我是雄雌?
這里又用了互文見義的手法,是說無論雄兔還是雌兔,都是腳撲朔眼迷離,它們?cè)谝黄鹋軇?dòng)的時(shí)候,你怎么能分辨雄雌呢?這表現(xiàn)了木蘭的機(jī)智、穩(wěn)重,十多年不露痕跡,確實(shí)不易;同時(shí)也寫出了戰(zhàn)爭的環(huán)境,在動(dòng)亂時(shí)代里,一心只顧行軍打仗,女扮男裝就很難分辨了。以兔喻人,表現(xiàn)了民間文學(xué)特有的潑辣清新、富有情趣的風(fēng)味。
在這首詩里,作者運(yùn)用了多種藝術(shù)手法,諸如末尾所用的比喻;“東市買駿馬”四句,平列東西南北,用了排比;復(fù)疊最甚的要算木蘭歸家時(shí)對(duì)爺娘、阿姊、小弟三組人物的描寫;對(duì)偶句中,工致的如“朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸”,可能經(jīng)過文人加工,而象“旦辭黃河去,暮至黑山頭”、“當(dāng)窗理云鬢,對(duì)鏡貼花黃”等句,卻又樸素自然,活脫流暢,頗有情韻;此外,還有語句遞接緊湊,生動(dòng)暢達(dá)的聯(lián)珠句法,如“軍書十二卷,卷卷有爺名”,“歸來見天子,天子坐明堂”,“出門看火伴,火伴皆驚惶”,等等,使作品繁而有味,人不厭其繁;簡能傳神,人不覺其簡。事奇詩亦奇,不愧是千百年來膾炙人口的優(yōu)秀詩篇。
上一篇:張惠言《木蘭花慢·楊花》原文|譯文|注釋|賞析
下一篇:李賀《李憑箜篌引》原文|譯文|注釋|賞析