《兩宋詩歌·范成大·四時田園雜興并引(六十首選七)》鑒賞

范成大

淳熙丙午，沉疴少紓，復至石湖舊隱。野外即事，輒書一絕，終歲得六十篇，號 《四時田園雜興》。

其 一

土膏欲動雨頻催，萬草千花一餉開。

舍后荒畦猶綠秀，鄰家鞭筍過墻來。

其 二

采菱辛苦廢犁鉏，血指流丹鬼質枯。

無力買田聊種水，近來湖面亦收租。

其 三

新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。

笑歌聲里輕雷動，一夜連枷響到明。

其 四

黃紙蠲租白紙催，皂衣旁午下鄉來。

長官頭腦冬烘甚，乞汝青錢買酒回。

其 五

三旬蠶忌閉門中，鄰曲都無步往蹤。

猶是曉晴風露下，采桑時節暫相逢。

其 六

晝出耘田夜績麻，村莊兒女各當家。

童孫未解供耕織，也旁桑陰學種瓜。

其 七

靜看檐蛛結網低，無端妨礙小蟲飛。

蜻蜓倒掛蜂兒窘，催喚山童為解圍。

范成大現存詩歌1900多首，共中的愛國詩和田園詩是其精華部分，歷來受到人們重視。限于篇幅，本書只選讀他的最具特色的“田園詩”中的一組作品，即《四時田園雜興》(選錄七首)。這個大型組詩原有六十首，分為：“春日”、“晚春”、“夏日”、“秋日”和“冬日”等五組，各十二首。這些詩都是他五十七歲“以疾請歸”家居以后所寫。淳熙十三年(1186)，他寓居于石湖(今太湖)邊，今蘇州盤門西南十里之鄉村養病時，把農村生活中的見聞和感觸，隨時賦為絕句。所以，稱它為“雜興”，即隨興寫來而沒有固定題材的詩篇。這個大型組詩生動而親切地反映了宋代農村景物、習俗、勞動和災難，以及各式各樣的生活。這就是本組詩前“小引”中介紹的情況。

* * * *

其一：寫春日

土膏欲動雨頻催，萬草千花一餉開。

這是說，幾場春雨過后，土地潤澤了，松動流走;千花百卉一齊開放，欣欣向榮。土膏，即潤澤的泥土?！秶Z·周語一》：“陽氣俱蒸，土膏其動”。韋昭注云：“膏，土潤也。其動，潤澤欲行?！币火A，同“一晌”，片刻，一會兒。

舍后荒畦猶綠秀，鄰家鞭筍過墻來。

又說，房舍后邊的終冬閑田長出了一片新綠，鄰人的鞭筍也穿過墻根破土而出。鞭筍，竹根叫“鞭”，筍自鞭生，竹鞭過墻，筍生他家。《筍譜》有曰：“諺云：‘東家種竹，西家理地’，謂其滋蔓而來生也。”

* * * *

春天，人人喜愛，眾所向往。但各人心目中的“春天”，多有不同。對于農家，春天不單是在“百花齊放”中，春天，更在解凍后的滑潤泥土中，在“舍后荒畦綠秀”上，也在“過墻來鞭筍”中。這是農民心目中更為向住的春天，詩人是理解這一點的。因此，這首絕句，不但語言流暢，詩風清新，而且洋溢著詩人的熱情，似乎為農民代賦“春之歌”。

* * * *

其二：寫夏日

采菱辛苦廢犁鉏，血指流丹鬼質枯。

這是寫夏日，從采菱勞動引出種菱人的苦難，針砭了殘酷的剝削制度。在這里先釋幾個疑辭難字：

廢犁鉏，即丟棄耕田的犁與鋤?！般I”，是“鋤”的異體字。

血指流丹，是說采菱人的手指被刺破而流血?！暗ぁ敝秆募t色。

鬼質枯，形容人的枯瘦如鬼不成人形?！肮碣|”與“人形”相對而言。詩人在另一首《采菱戶》中也有類似之句，“刺手朱殷鬼質青”。

這兩句詩大意是：這個沒有土地耕作而?？糠N菱度日的農民，為采菱刺破手指而流了血，人也瘦得骨枯如柴，活像個鬼。

詩人在這里，首先以一個觸目驚心的不成人形的“菱民”形象，引起人們嚴重注意，并自然而然地發問：作為一個農民為什么要“廢犁鉏”，為什么采菱又會使人變成“鬼質枯”呢?拿現代時新的話說，就是詩人設置了“懸念”，以發人深思;也是為自己譴責“收湖租”，作有力的鋪墊。下邊兩句詩，即是對上述問題的解答。

無力買田聊種水，近來湖面亦收租。

這里的種水是何解?就是經營水面，也就是指種菱、養蓮一類的生產。有些破產的農民沒有能力買土地耕種，所以，只得在“水面放菱”過日子?？墒?，近來不但收田租，連菱田也收“湖租”了。這就深刻揭示了當時農村艱難的本質，也很好地回答了上述的問題。

* * * *

這首詩在立意與含蘊上的重要意義在于：觸及當時(宋代)農村貧困的本質。這里，特別值得注意的有以下幾點：

第一，它揭示了彼此之間的內在聯系

這種聯系不妨用一個公式來表示，即：

“無力買田——廢犁種菱——湖面收租——鬼質枯——絕路一條”。

詩人對于當時農村現狀的了解，對農業經濟的惡性循環，對農民苦難的真正根源，應該說是有一定認識的。所以，他能夠用詩性語言，一針見血地揭示了事物的本質。

第二，通過巧妙措辭，當時農村現狀暴露無遺

詩歌在若干措辭上煞費心機，使大量內容和深邃涵義，通過幾個字詞的巧用表達了出來。比如：

在開首前句的“廢”字和后句的“枯”字的運用，就是很具匠心的。試想一個以土地為生命線的農民，竟把耕作用的主要農具“廢”掉了，將是什么后果?又是什么原因?諸如此類問題，都可以由“廢”字引出或派生。實際上是：廢了犁鋤，就是丟棄了農家的幸福之途;廢了犁鋤，就是斷了農民的生命線;廢了犁鋤，也就帶來農村的窮途末路。當然，這是指當時的小農社會而言。

再看另一個“枯”字，它具有哪些含義呢?從語義學上講，“枯”，即枯槁，也就是說草木失去水分或失去生機，謂之“枯”。這是此字本義?？梢砸隇楦煽荨⒖萁吆推莸?。詩人在此處用“枯”，當然是本義的延伸，由物及人，由無意識的草木到有思想的人類，讓人見此“枯”字，就不禁想起了一連串的成語：瘦骨嶙峋，體干如柴，形神枯槁，以至家境枯竭等等。于是，大家看到這個“菱民”，真是“見人如見鬼”! 你看，詩中這個“枯”字，含意多么豐富，底蘊何其深沉!

在第二律聯末句的“亦”字的出現，也很有意思。在“湖面收租”問題上，詩人只用一個“亦”字，就巧妙地暗示人們：近來，已從收“地租”發展到收“湖租”;湖面竟然也有“租”，那么，其他苛捐雜稅之多，也就不言而喻了。這說明了封建剝削的殘酷性和農民受壓榨的深重程度，他使人看到了統治者不斷提出其剝削的新項目，玩弄他人的新花樣，幾乎要剝奪農民的一切生計和出路。

* * * *

其三：寫秋日

新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜睛。笑歌聲里輕雷動，一夜連枷響到明。

這里的鏡面平，是指地平如鏡。霜晴，是說經霜之后的晴天，特別明朗。輕雷動，形容打稻聲響如轟隆隆的輕雷。連枷，是一種打稻脫粒的農具，亦作連耞，加以長柄，以軸連耞，舉而轉落擊稻，使粒子脫開稻穗。

這是寫秋收季節，農村打場時景象。農民們通宵達旦地勞動，是十分辛苦的，但是，詩人卻讓我們看到了勞動者對收獲自己一年勞動成果，是如何地歡樂和欣慰。

* * * *

其四：寫冬日

黃紙蠲租白紙催，皂衣旁午下鄉來?！伴L官頭腦冬烘甚，乞汝青錢買酒回”。

這是寫災區的冬日。災民們既要交租納“皇糧”，又備受地方皂隸們的敲詐勒索之苦。你看，在那滿目瘡痍的災區，皇上雖然下了詔書豁免災民租稅，可是，地方官吏們命令下屬照舊緊催;那些穿黑衣的差役你來我往地下鄉來敲索錢財。農民交不了租，只好向他們求情：“縣官老爺是糊涂不管事的，給你一些銅錢快回衙沽酒喝吧!”

這四句詩的大意如此。在這里需要補釋幾個字詞：

黃紙與白紙——“黃紙”，古時皇帝的詔書用黃紙書寫;地方官的文告則用白紙書寫。蠲(juān捐)，減免、免除。

皂衣——即黑衣，此借指隸役。舊時地方官府隸役穿黑色衣服(即皂衣)，故稱“皂隸”。旁午，即亂紛紛之意，旁，讀為bàng。

冬烘——迂腐、糊涂。長官，宋時稱呼縣官的通用語。

乞汝——有二說：一說，乞求于你，或向你乞求?！捌颉保笠?又一說，給你或送給你。乞(qì)，給予。

由于對“乞”字的不同認識，帶來了對后二句詩意的不同理解：一是農民向差役求情的話;二是差役向農民勒索酒錢的話。(《宋詩選注》)。我看，以前一說為宜，因為按后一說的話，則“乞”字不好解釋，不能將“勒索”說為乞求。其實“乞”字含有給予、送給之義，古已有之。杜甫有詩云：“賴有蘇司業，時時乞酒錢?！?見《戲簡鄭廣文兼呈蘇司業》)《晉書》中謝安對外甥羊曇說：“以墅乞汝”。此處“乞”之義為“給予”，則更為清楚。

* * * *

范成大這首短短四句的小詩，卻寫得內容豐富，形容生動，活靈活現，色彩斑爛，各種顏色歷歷在目：穿大紅袍的冬烘縣官，不顧紫蟒皇帝黃詔免稅，只管亂發白紙命令急急催租，弄得面色蠟黃的災民，不得不把自己唯一的幾個青錢，買紅酒黃湯去喂養那些黑衣差役，以求茍活下去。這包羅了五顏六色的《災區圖》，讓人見了，是悲乎?抑怒乎?

這是詩人營造的詩之整個境界。這也正好為上邊那首采菱詩作注解、作補充，從災民、菱民的不同角度，去進一步揭露了封建剝削的罪惡和農村災難的深重。

* * * *

上邊詳講了四首田園詩，正好描述了農村春、夏、秋、冬四時景象，讀后亦樂亦悲，而悲多于樂，難免心情有點沉重。但是，這正是范成大這組大型田園詩的精華所在，務須深入體悟。下邊另外選讀幾首另類內容的田園詩——

其五：寫晚春

三旬蠶忌閉門中，鄰曲都無步往蹤。猶是曉晴風露下，采桑時節暫相逢。

其六：寫夏日

晝出耘田夜績麻，村莊兒女各當家。童孫未解供耕織，也傍桑陰學種瓜。

其七：寫秋日

靜看檐蛛結網低，無端妨礙小蟲飛。蜻蜓倒掛蜂兒窘，催喚山童為解圍。

這幾首小詩按詩序，雖然分屬不同季節，但就其所反映的內容而言，都是比較輕松的，讀來不無快感。

其五、其六記述春、夏間農村農忙景象：男女老幼都投入緊張勞動之中，村莊無閑人，顯得特別靜謐。養蠶婦女只是清晨桑地上略見一面，平時聽不到她們的嬌聲笑語，因為她們都默默地忙碌在蠶室里了。農家男耕女織，個個是生產能手，連小孫兒也學著種瓜。這幅“春夏農忙圖”，詩人以“寫靜”的手法，從側面烘托了出來，令人讀了深感詩藝之高超。

至于寫秋日景象的(其七)小詩，更是有趣。它以諧筆寫小動物，情趣盎然，調子輕快，韻味也挺濃。

* * * *

講解了選讀的幾首田園詩之后，我想借此機遇約略講一講，為什么說范成大集了我國田園詩之大成? 著名學者錢鐘書在自己選編的《宋詩選注》中寫道：“他晚年所作的《四時田園雜興》，不但是他的最傳誦、最有影響的詩篇，也算得中國古代田園詩的集大成”。還有人認為范成大的田園詩是這類詩的最高典范。對于這種種崇高的評價是否有客觀依據呢?

在這里，我們不妨探究探究。當讀了范氏的田園詩，又回顧了我國歷代的有關的田園詩、田家詩以至《詩經》中有關的類似詩篇之后，深感此論不妄，而有充分的客觀依據，主要是：

一、范氏田園詩題材廣泛，內容豐贍，思想深沉

翻閱他的這類詩，可以看到——

它描述了江南農村幾乎一切方面的生活;

它展示了宋代社會豐富多彩的風土人情;

它描繪了農村優美的、令人神往的自然景色;

它還歌頌了生產勞動和農民的質樸品格;

它又深刻揭露了殘酷的封建剝削和農民的深重災難。

二、更重要的是范詩具有與眾不同的特色。主要表現在以下四個方面：

第一，它寫農村風光，不失田園詩的本色

所謂“田園詩”，是以描寫農村自然風光為其特征的。否則，就不屬于田園詩的范疇。如唐人張籍的《山農詞》、元稹《田家詞》和聶夷中的《詠田家》等，都只是單純地寫勞動或揭露農民被剝削、被損害的而不涉及自然景色，因此，在傳統習慣上，不將其歸入“田園詩”系統。而范詩則對農村景物、風光多加描摹。

第二，它歌唱勞動，繼承了田園詩的優良傳統

《詩經·七月》，可稱得上我國最早的“四時田園詩”，陶潛的田園詩是后世這類詩的榜樣。它的一個優良傳統是：既描寫農村景色，又反映農民樸素生活;既歌頌農民勞動的意義，又欣慶自己“躬耕”的喜悅與新生。

到了唐代王維、儲光羲等人的田園詩，雖然也保留了農村景物的描寫，但抽掉了陶詩歌唱勞動的積極內容而注入了單純頌贊隱逸的情趣，使中國式的田園詩向西洋“牧歌”轉變，從積極歌唱勞動到回避提及勞動，這是從陶詩上的一種后退。

至于宋人的如歐陽修和秦觀等人的《田間樂》和《田居》等等，也都是“師宗王、儲”，就整個格調觀之，只有摹擬而未有發揮。

第三，它風格清新淺切，保持田園詩固有本色

我們可以回溯一下歷代田園詩大家們的風格，大體是：陶詩風格，俊逸恬淡;王詩風格，渾成高雅;歐陽詩和梅詩風格，古遠平淡……。

各家田園詩的風格如加細辨，各有差別，但基本特征大體相似。它們都是：“淡”，即自然平易的風格。因為，這是勞動人民和農村生活的本色的反映。

第四、它揭露階級對立，注入田園詩以人民性的精髓

這只要看看我們選讀的《四時田園雜興》這個大型組詩(六十首)，就知道它網羅的內容是多方面的。如——

農民承受著各種剝削：不僅收田租，還收湖租;一年收成“半償私債半輸官”;縣官盤剝，皂隸勒索;還有“行商買茶”，商賈盤剝等等。

兩個階級、兩種生活：“朱門歡聲”與“田舍掩扃;“小婦連宵上絹機，大耆催稅急如飛”等。

農村蕭疏，農民貧困：“松節然膏當燭籠，凝煙如墨暗房櫳”;“屋外陰風吼，臥聽籬頭響”;“租船滿載候開倉”，“尚贏糠覈飽兒郎”等等。

綜上所述，范成大發揚了《詩經·七月》的積極因素，繼承了陶詩的優良傳統，保留王、儲田園詩的有益東西，揚棄了他們詩中無用而有害的糠粃，并吸取了唐、宋“田家詞”一類詩之精華，把兩個系統結合起來，形成了自已獨特的“田園詩”，躍居我國田園詩典范之高巔。