古文觀止·宋金元文·蘇軾·后赤壁賦

是歲十月之望，步自雪堂^① ，將歸于臨皋^② 。二客從予，過(guò)黃泥之坂^③ 。霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月。顧而樂(lè)之，行歌相答。

已而嘆曰： “有客無(wú)酒，有酒無(wú)肴;月白風(fēng)清，如此良夜何?”客曰： “今者薄暮，舉網(wǎng)得魚，巨口細(xì)鱗，狀如松江之鱸^④ 。顧安所得酒乎?”歸而謀諸婦。婦曰： “我有斗酒，藏之久矣，以待子不時(shí)之需。”

于是攜酒與魚，復(fù)游于赤壁之下。江流有聲，斷岸^⑤ 千尺。山高月小，水落石出。曾日月之幾何^⑥ ，而江山不可復(fù)識(shí)矣。予乃攝衣^⑦ 而上，履巉巖^⑧ ，披蒙茸^⑨ ，踞虎豹^⑩ ，登虬龍^⑪ ;攀棲鶻之危巢^⑫ ，俯馮夷之幽宮^⑬ 。蓋二客不能從焉。劃然長(zhǎng)嘯，草木震動(dòng)，山鳴谷應(yīng)，風(fēng)起水涌。余亦悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可留也。返而登舟，放乎中流，聽其所止而休焉。時(shí)夜將半，四顧寂寥。適有孤鶴，橫江東來(lái)。翅如車輪，玄裳縞衣^⑭ ，戛然長(zhǎng)鳴，掠予舟而西也。

須臾客去，予亦就睡。夢(mèng)一道士，羽衣蹁躚^⑮ ，過(guò)臨皋之下，揖予而言曰： “赤壁之游樂(lè)乎?”問(wèn)其姓名，俯而不答。“嗚呼噫嘻!我知之矣。疇昔^⑯ 之夜，飛鳴而過(guò)我者，非子也耶?”道士顧笑，予亦驚悟^⑰ 。開戶視之，不見其處。

〔注〕① 雪堂： 蘇軾謫居黃州后，在東坡筑室，名曰雪堂。② 臨皋： 在黃州城南，瀕臨長(zhǎng)江。蘇軾在黃州，初寓定惠院，不久遷居臨皋。后東坡雪堂建成，家屬仍居臨皋。③ 黃泥之坂： 由雪堂至臨皋必經(jīng)之路。④ 松江之鱸： 松江即吳淞江，古代記載江中出四鰓鱸魚，其味鮮美。唐以后專以今上海市松江縣產(chǎn)的鱸魚稱松江鱸魚。⑤ 斷岸： 陡峭的崖岸，指赤壁。⑥ 幾何： 沒有多久，指距上次七月十六日之游未久。⑦ 攝衣： 提起衣襟。⑧ 履巉巖： 踏著高峻的山巖。⑨ 披蒙茸： 撥開茂密的亂草。⑩ 踞虎豹： 蹲坐在狀若虎豹的山石上。⑪ 登虬龍： 跨過(guò)狀如虬龍的古木。虬龍，傳說(shuō)中有角的小龍。盤曲的樹干似之，故以代稱。⑫ 危巢： 高巢。此句意為攀扶著有高巢的樹。⑬ “俯馮夷”句： 馮夷，水神名，相傳他溺死于河中，為河伯。句意是說(shuō)往下俯視大江。⑭ 玄裳縞衣： 黑色下裙，白色上衣。鶴羽潔白，翅旁及尾部呈黑色。這里借人的服色以說(shuō)鶴的毛色。⑮ 蹁躚： 一本作“蹁仙”，或作“翩��”。形容道士步履飄忽之狀。又以形容鶴的舞姿，如杜甫《西閣曝日》詩(shī)： “翩��山巔鶴。”這里雙關(guān)道士與鶴的步態(tài)。⑯ 疇昔： 往日。疇字是語(yǔ)首助詞，無(wú)義。“疇昔之夜”，這里指昨夜。⑰ 悟： 一本作“寤”，意同，均作“覺醒”解。

《前赤壁賦》是記夏歷七月十六夜的江游，本篇是記十月十五夜的江游，讀者首先能感受到的是兩賦因季節(jié)不同而呈現(xiàn)的景物的變化。前賦是“清風(fēng)徐來(lái)，水波不興”，“白露橫江，水光接天”，一派新秋的景象;后賦是“霜露既降，木葉盡脫”，“山高月小，水落石出”的初冬江上之景。除了時(shí)令景色外，兩次夜游的起興和游程也大不相同。第一次是有目的、預(yù)先計(jì)劃好的月下泛舟，人不離舟，所寫的只是江與月，感情和議論也圍繞著江與月而發(fā)，一氣貫徹;這一次卻并無(wú)江游的預(yù)謀，在散步中為“月白風(fēng)清”的良夜所吸引，陡起游興，才再度泛舟的，而且還舍舟登山，山游后又復(fù)舟游，過(guò)程曲折得多，展示的景色也因之而繁富。但更重要的區(qū)別是，前賦是作者以自己出面，發(fā)表了一篇議論，寫的是舟中發(fā)生的實(shí)事;后賦則用道士化鶴這一儼然是印證前賦“羽化而登仙”的虛幻故事，作為高潮也作為余韻，以抒發(fā)超脫的情懷。對(duì)這兩賦的意境，清代批評(píng)家金圣嘆的領(lǐng)會(huì)頗為高明，他在《天下才子必讀書》中評(píng)道： “前賦是特地發(fā)明胸前一段真實(shí)了悟，后賦是承上文從現(xiàn)身現(xiàn)境一一指示此一段真實(shí)了悟。”又說(shuō)： “若無(wú)后賦，前賦不明;若無(wú)前賦，后賦無(wú)謂。”把前后兩賦的異同和關(guān)系說(shuō)得相當(dāng)透徹。

如果道士化鶴掠舟而過(guò)又到齋中相見不是托之于夢(mèng)幻，那就變成一個(gè)荒誕的神怪故事，情趣也就因之頓減了。作者將這情節(jié)置之于若疑若信的恍惚的夢(mèng)境，便覺得滿紙空靈奇幻之中，作者的精神狀態(tài)卻是真實(shí)可信的。鶴是實(shí)體，夢(mèng)中的道士為鶴的化現(xiàn)，是作者的積想所致的幻覺。從這個(gè)幻覺中透露了作者精神升騰入大自然的曠達(dá)之思，將自己升華而與大自然合為一體了。

此賦的寫景，一向被歷代文評(píng)家所推賞。其杰出之處在于不假辭藻，自然而工致。如首段的“人影在地，仰見明月”;第三段的“江流有聲，斷岸千尺。山高月小，水落石出”和“山鳴谷應(yīng)，風(fēng)起水涌”等語(yǔ)，全用白描，卻給人以清新之感，字面質(zhì)樸而詩(shī)情豐腴。這是詩(shī)人突入了自然之后，汲取了風(fēng)景的精髓，以簡(jiǎn)約平淡的語(yǔ)言給以準(zhǔn)確表達(dá)的緣故，其風(fēng)味極像陶淵明的詩(shī)句。蘇軾在古代詩(shī)人中最傾服陶淵明，自稱“吾于詩(shī)人無(wú)所甚好，獨(dú)好淵明之詩(shī)。淵明作詩(shī)不多，然其詩(shī)質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴，自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人，皆莫及也”(見蘇轍《子瞻和陶淵明詩(shī)集引》所述)。愛陶心切，便不知不覺追求著陶淵明“外枯而中膏，似淡而實(shí)美”(蘇軾《評(píng)韓柳詩(shī)》)的境界。

寫景寫得好，是因?yàn)榫爸杏星椤Ｋ^景中有情，不一定是在刻畫景物時(shí)寄予感慨，而在于所刻畫的對(duì)象中透露出作者的視角，作者對(duì)景物的體會(huì)，也即是有作者的詩(shī)情在內(nèi)。于是風(fēng)景與人格一致，達(dá)到了方苞所謂“胸?zé)o雜物，觸處流露，不知其所以然而然”(王文濡《評(píng)校音注古文辭類篹》評(píng)此文引)的主客觀契合的創(chuàng)作心理狀態(tài)。

此賦的散文味更重，但音律依然有韻文的鏗鏘。好幾處押的是“藏韻”，有如書法筆畫中的藏鋒。如第二段“藏之久矣”的“久”，與上句“酒”押韻;第三段“而江山不可復(fù)識(shí)矣”的“識(shí)”，與前面“尺”、“出”押韻;“蓋二客不能從焉”的“從”，與前面“茸”、“龍”、“宮”及后面的“動(dòng)”、“涌”、“恐”押韻;“聽其所止而休焉”的“休”，與前面“留也”的“留”和“舟”、“流”押韻，韻字后面均帶虛字作尾，都必須在誦讀時(shí)才能體察。賦的古義為誦，古人稱不歌而誦的為賦，賦原是要誦讀才能誦出滋味來(lái)的。