古文觀止·魏晉南北朝文·劉義慶·劉伶病酒

劉伶^①病酒，渴甚，從婦求酒。婦捐酒毀器，涕泣諫曰： “君飲太過(guò)，非攝生^②之道，必宜斷之。”伶曰： “甚善!我不能自禁，唯當(dāng)祝鬼神自誓斷之耳。便可具酒肉。”婦曰： “敬聞命。”供酒肉于神前，請(qǐng)伶祝誓。伶跪而祝曰： “天生劉伶，以酒為名。一飲一斛，五斗解酲。婦人之言，慎不可聽(tīng)!”便引酒進(jìn)肉，隗然^③已醉矣。

〔注〕① 劉伶： 字伯倫，西晉沛國(guó)(今安徽宿縣西北)人。魏末曾為建威參軍。縱酒放誕，蔑視禮法，為“竹林七賢”之一。② 攝生： 養(yǎng)生。③ 隗(wěi 委)然： 傾頹貌。

本文選自《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》。

熟悉劉伶的都知道： 此公名列“竹林七賢”之一，長(zhǎng)得“容貌甚陋”，卻以“好酒”馳名天下。他一生“唯酒為務(wù)”，只要一見(jiàn)到酒，便“奮髯箕踞，枕麴藉糟”，非拼個(gè)酩酊大醉不可。據(jù)說(shuō)他“終其世”只做了一篇文章，也與“酒”有關(guān)——那就是傳誦至今的《酒德頌》。本篇所記敘的，便是劉伶“好酒”生涯中的一個(gè)片斷，或者說(shuō)，一幕令人捧腹的家庭笑劇。

幕布拉開(kāi)的時(shí)候，劉伶正患著酒“病”——大約昨夜又喝了個(gè)昏天黑地，此刻醒來(lái)，還渴得要命。旁人口渴，要的是水;唯獨(dú)此公解渴，也還得靠酒。

可是他到處找不到杯中之物。原來(lái)是他夫人動(dòng)了氣，一怒之下把酒都倒了，連喝酒家什也一并砸毀。這下劉伶可慘了，只好再求夫人發(fā)慈悲。文中的“從婦求酒”四字，不可輕易放過(guò)： 那簡(jiǎn)直把劉伶低三下四、死乞白賴地纏著夫人要酒的神態(tài)，全都畫(huà)活了。

接著便見(jiàn)淚水涌上了劉夫人眼眶： “君飲太過(guò)，非攝生之道，必宜斷之。”看來(lái)這夫人心中之氣未平，又已生出一片愛(ài)憐之情。所以“必宜斷之”雖近乎命令，劉伶聽(tīng)來(lái)卻一點(diǎn)也不感到嚴(yán)厲，故回答得也干脆： “很好!我這就斷酒——只是我怕管不住自己，須得到鬼神那里發(fā)誓求佑才行。——你快去準(zhǔn)備酒肉吧!”這便引出了劉夫人同樣莊重的應(yīng)諾： “敬聞命。”只此三字，婦人那收淚而喜、滿心歡悅的笑影，已浮現(xiàn)其中，記敘得也真繪聲繪形!

場(chǎng)景轉(zhuǎn)移，已在酒肉供奉的神前——看來(lái)劉夫人雖曾“捐酒毀器”，其實(shí)還頗留有余“酒”，這便是婦人有心計(jì)處。此刻劉伶的心境不知如何，但臉色肯定是虔誠(chéng)極了： 你看他真就“跪”到神前，口中念念有詞起來(lái)： “天生劉伶，以酒為名，一飲一斛，五斗解酲。”這開(kāi)初幾句聽(tīng)去倒也全是真話： 他本就是個(gè)“天生”酒鬼，以酒為命的嘛!接著該說(shuō)到斷酒了。盯視一旁的劉夫人，想必正喜孜孜等著下文呢。誰(shuí)知——“婦人之言，慎不可聽(tīng)!”這是什么話?劉夫人大吃一驚，這邊劉伶則已趕緊“引酒進(jìn)肉”，“跪”在神前就大喝大嚼起來(lái)。待到劉夫人緩過(guò)神來(lái)，想要攔阻，劉伶早又醉成一團(tuán)，癱倒在地了……

一幕“斷”酒之誓，就這樣變成了令人忍俊不禁的笑劇。其可笑處全在劉伶“渴”急使詐，連嚴(yán)厲的夫人也給騙了。這騙局早在劉伶回答“甚善”的時(shí)候，大約已在他閃爍不定的眼光中泄露，可惜劉夫人淚眼未干，未能識(shí)破。當(dāng)著劉夫人急急忙忙準(zhǔn)備酒肉之際，劉伶一定在心里竊笑不已吧?此篇行文之妙，正在于始終不動(dòng)聲色，只將人物的語(yǔ)言、行動(dòng)，稍加敘述和勾勒，便將這幕笑劇逼真地展現(xiàn)在眼前。詼諧的情趣，借助于格外莊重的語(yǔ)氣描摹和“跪”神發(fā)誓的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，由此收到了意想不到的效果。一位嗜酒如命的酒鬼形象，帶著劉伶所特有的風(fēng)神，嬉笑著走到了讀者面前。明人胡應(yīng)麟稱贊《世說(shuō)新語(yǔ)》： “讀其語(yǔ)言，晉人面目恍然生動(dòng)，而簡(jiǎn)約玄遠(yuǎn)，真致不窮。”從“劉伶病酒”，讀者即可窺其“恍然生動(dòng)”之一斑。

不過(guò)，讀了這則記載，恐怕還不能一笑了之。像劉伶這樣的名士，竟然在縱酒放誕中了其一生，究竟是什么原因?按照他《酒德頌》所說(shuō)，好像是不滿意于“貴介公子”、“搢紳處士”之流的“陳說(shuō)禮法，是非鋒起”，是有意以此放誕之行，來(lái)與“禮法”作對(duì)似的。但酗酒到了《名士傳》所說(shuō)的“常乘鹿車，攜一壺酒，使人荷鍤隨之。云： ‘死便掘地以埋’”的地步，這生涯也實(shí)在可悲了。倘若不是魏晉之際政治的黑暗，知識(shí)之士慘遭迫害而人人自危，又何至于此!劉伶便是這舊時(shí)代埋葬的一位悲劇人物。在他那可笑的荒誕言行背后，我們不是聽(tīng)到了類似于阮籍那“率意獨(dú)駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反”的苦悶嘆息和哭泣之音么?