東居雜詩·蘇曼殊

銀燭金杯映綠紗，空持傾國對流霞。
酡顏欲語嬌無力，云髻新簪白玉花。

如果你愿意的話，不妨隨著這短短的詩行，來到一九一四年的東京，去追尋詩人幾個逝去的然而卻是十分美麗的生活片斷。

當時光的鏡頭搖回到那遙遠的歲月，遙遠的地方時，正值一個夜幕初降、幽清寂靜的夜晚。一間日式的小屋里透出點點燭光，窗上糊著的草色輕紗，把室中的一切映成綠的統調；屋里的銀蠟金盅，在燭光的映照下，又把自己那燦燦的光投進這片綠里——這種夜燭垂淚、樽前對酌的環境，無疑是為情人而設的。所以當“銀燭金杯映綠紗”一句，使你置身于那個溫馨的氛圍里時，流連低徊之余，不禁又會好奇地想：“那兩位沒有露面的情人，究竟會是什么樣的呢？”

第二個鏡頭終于出現了。借著搖曳的燭光，你可以看得見碧紗窗下的男主角，正是蘇曼殊。他此時自然不會是“芒鞋破缽”(見《本事詩》)的頭陀打扮，大約還是像片中西裝革履、瀟灑干練的模樣吧，臉上似乎還帶著些病中憔悴、落寞的神情。他杯中斟著的，是“流霞”(傳說中仙酒名)一般的美酒。濃郁的酒香在空氣中彌漫著，彩色的美酒與華麗的金杯相互映襯著，令人想起“琉璃鐘，琥珀濃，小槽酒滴珍珠紅，”的意境。與他脈脈相對的那個女子，是位絕色的美人——這單從“傾國”二字便可看出了。不過詩人在第二句中告訴你的，也僅止于此了。它仿佛只讓你在鏡頭中，依稀見到女主人公美麗的側影。但誰又能不為她那“一顧傾人城，再顧傾人國”的魅力吸引，而更迫切地希望領略她的綽約風姿呢？

仿佛知道我們心思似的，鏡頭漸漸推近了畫面中的女主人公。“酡顏欲語嬌無力，云髻新簪白玉花。”——這大約是三杯兩盞過后，佳人的臉上也飛起了紅暈。不過這嫵媚的“酡顏”(臉因飲酒而發紅)，究竟是酒醉還是心醉呢？這欲吐而終止的話語，是因為“無力”還是因為嬌羞呢？讀者就不得而知了。你且只領略這美麗的畫面吧：嬌柔的面龐是緋紅的，宛如一朵綻開的、飽滿的茶花；高聳的發髻是烏黑的，如云一般的濃密；發髻上新簪的玉制花形首飾(白玉花)，潔白無瑕，和那如花的人面配在一起，正是“花面相交映”的絕妙境界。搖曳的燭光又給這紅的面、黑的發、白的花，增添了一種朦朧的韻致。這樣的景象怎能不叫人動心呢？難怪羅建業在《曼殊研究草稿》里稱贊這兩句：“雖使溫(庭筠)、李(商隱)復生，亦無以過之”了。

這首詩是蘇曼殊十九首《東居雜詩》中的第十首，大約寫于一九一四年。此時他剛過而立之年，十幾年間由學禪弄道、遁入空門而稍稍冷卻下去的熱血，復又被辛亥革命的槍聲點燃起來。這一年他遍交孫中山、蕭紉秋、陳獨秀、戴季陶等人，為《中華革命黨》的出版，努力甚多。卻不料羸弱的病身，又迫使他中止了熱血的奔波，在閉門養病的寂寞中，免不了也時或混跡花叢，一遣抑郁的情懷。“納東居百病叢生，……回懷烏鵲橋邊、滾繡房里，未嘗不黯然消魂”，卻又“何如春申江畔斗雞走馬之快也？”——這正是他此次寄寓日本的真實心境。碧紗窗下，銀燭之前，金樽里的美酒，“嬌無力”的佳人，似乎都沒能驅散詩人的那份百無聊賴和孤單落寞。這排遣不去的空虛和孤孑，盡管點綴以燭光、酒影、佳人的富美和熱烈，卻終于被“空持流霞對傾國”句中的一個“空”字，透露無遺了。