陳子龍《渡易水》明山水詩鑒賞

陳子龍

并刀昨夜匣中鳴，燕趙悲歌最不平。

易水潺湲寒草碧，可憐無處送荊卿。

荊軻赴秦之前的易水悲歌，千百年來總還是那樣激動人心。尤其是國破家亡之際，壯志難酬的猛士，總會記起荊卿，盼望能有他那樣的敢死之士，深入寇仇巢穴，制敵酋，雪國恨。陳子龍處在南明小王朝，面臨著行將覆亡的國難，自然也會想到荊軻，何況恰又時逢秋節，行經易水，親踐當年燕丹訣別荊卿的舊地呢。觸景生情，這位“明詩殿軍”寫下了這首悲涼憂憤的詩章。

詩題是 “渡易水”，詩卻不從渡河寫起，而將時間上限提前到 “昨夜”。在渡易水的前夜，匣中寶刀就不斷發出悲鳴。因為行次古燕地，待曉易水邊，詩人仿佛聽到 “風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還” 的變徵之聲。這 “最不平” 的悲歌，誰聽了能不為之扼腕動容? 匣中寶刀不禁也隨著詩人的慷慨激昂而錚錚作響。這兩句詩不論是否寫實的，都只是為翌日渡易水作鋪墊，形象地表達出詩人渡河前夕難以平靜的感情。詩中的 “并刀” (并，bīng，音冰，古地名，即今山西太原一帶，所產刀剪享有盛名)，一般指并州剪，如杜甫詩《戲題王宰畫山水圖歌》： “焉得并州快剪刀，剪取吳松半江水。” 但陳子龍詩中的 “并刀”，指的是刀劍一類的兵器。“匣中鳴”，用神話傳說中干將莫邪雌雄劍的典故，但又與這典故的原意相去很遠。陳子龍匣中并刀鳴響，既不是為念知己(錢起詩： “感激念知己，匣中孤劍鳴”)，也不是為傷離別(鮑照詩： “雙劍將離別，先在匣中鳴”)，而是為救社稷，御外侮。運筆至此，詩人感情升溫已近熾熱，渡河的悲壯氣氛也已渲染充足，這才寫到渡易水所見和深沉感受。

“易水潺湲寒草碧”，這是渡河所見景物。易水依然，在秋風中盡日潺湲地流著，仿佛在向詩人傾訴當年荊卿壯別的往事。詩中雖不曾引用荊軻的歌，但“寒草碧” 三個字已透露出秋風蕭瑟的信息。這不是萋萋芳草，不是“王孫歸未歸”的境界，而是一個嚴酷肅殺的場面。易水，秋肅，一切都與千百年前“壯士一去”的場景相差無幾。不同之處，僅在于人： “可憐無處送荊卿”! 不是沒有荊卿，而是無處可送。末句這七個字，說得何等悲憤，何等沉痛! 因為明未朝政腐敗，局勢動亂，崇禎無力挽狂瀾，卻反心存疑忌，甚至冤殺了愛國名將袁崇煥，自毀長城。袁崇煥枉死，陳子龍所謂“燕趙悲歌最不平”，其實也含蓄地表達了對袁的同情。在渡易水、懷荊卿時，更不能不想起曾在燕趙一帶力拒后金(清)的袁崇煥。明未有一袁崇煥而不能用，陳子龍不能不沉痛喟嘆： “可憐無處送荊卿”!

這首詩帶有如此濃烈的感情色彩，如此鮮明的傾向性，雖也寫及山水，但情勝乎景，與單純紀游的篇章迥然不同。這也是山水詩的一種寫法，晚近的山水詩用得尤其多，只是不一定能用得如陳子龍好罷了。