《金陵酒肆留別》

李白

風吹柳花滿店香，吳姬壓酒勸客嘗。

金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴。

請君試問東流水，別意與之誰短長。

留別，是留詩告別的意思。留別的場所是金陵酒店，題目已經標明，似乎不必再寫了。但那是文，不是詩。試讀第一句，分明仍是寫那個酒店，卻多么富于詩情畫意。當然，詩不同于畫，那畫面，要通過讀者的想像和聯想去創造，關鍵在于詩人是否提供了引發讀者想像和聯想的充分條件。“風吹柳花滿店香”，這是寫店內，但你難道不會因此而想到店外嗎? 楊柳含煙，綠遍十里長堤，楊花柳絮，隨著駘蕩的春風，漫天飛舞，有一些，直飛到這個酒店里，送來春天的芳香，令人陶醉。有人挑剔道： “柳花不可言香。” 辯解者說： 《唐書·南蠻傳》 里明說訶陵國以柳花椰子釀酒，這里的柳花，就是柳花酒，當然是香的。其實，這都有點兒隔靴搔癢。詩人在第二句里才說 “酒”，第一句里的 “柳花” 即是柳絮，何必懷疑。時當暮春，地屬江南，店外自然是 “雜花生樹” 的芳菲世界。春風吹入店內，在送來柳絮的同時也送來花香，一個 “香” 字，把店內和店外連成一片，從而烘托出醉人的氛圍，這是第一層。第二，這 “香” 字又和第二句的 “酒” 字密切相關。“吳姬壓酒勸客嘗”，只用七個字，就把那個吳姬寫活了。她一見客人進店，就趕忙壓榨新酒，又把壓出的新酒捧過來，笑瞇瞇地說： “快嘗嘗，這酒真香!” 這期間，那新酒已經香氣四溢，與風吹柳花帶來的芳香融為一體，渾然莫辨。兩句詩，展現了如此美好的境界，令人迷戀。而這，正是為下文抒發惜別之情作鋪墊。所謂以樂景寫哀，一倍增其悲哀。

第三句突轉。金陵子弟一來，店內似乎更加熱鬧了，但他們是來送行的。店外春光明麗，風景宜人; 店內新酒初熟，吳姬殷勤好客;金陵子弟又紛紛來送，意厚情深。這真可以說是“四美具，二難并”，怎忍舍此遠行呢?惜別之情，于是油然而生，從而引出了以下三句。

“欲行不行各盡觴” 一句，有人作了這樣的解釋： “欲行的詩人固陶然欲醉，而不行的相送者也各盡觴。”這似乎不合原意。“欲行” 而又 “不行”，正表了詩人不得不行而又無限依戀的矛盾心理。詩人不忍遠行，相送者又何嘗希望他馬上就走，于是出現了 “各盡觴” 的場面。這里的 “各盡觴”，當然不是彼此只干一杯。而是繼續勸酒、繼續干杯，甚至當詩人多次起身告別之時，相送者還多次 “勸君更盡一杯酒” 呢!

前人多認為 “此詩妙在結語”，前面幾句，一般人都作得出。其實，結語固妙，前面幾句，也不能說不精彩。而且沒有前面的烘托、鋪墊、轉折，結語之妙，又何從顯現?讀完前四句詩，已感到惜別的意緒，浩浩無涯，綿綿不盡。在此基礎上再看結語，就覺得恰從詩中人物的肺腑中流出，一片真情，略無造作。正因為這樣，才以情動情，感人肺腑。

當然，結語之妙，還可以從藝術表現上探求。惜別的意緒浩浩無涯，綿綿不盡，但這是抽象的。滾滾東流的江水，浩浩無涯，綿綿不盡，則是看得見，摸得著的。那座金陵酒店，也許正好面對大江; 而詩人，也許告別之后即坐江船遠去。當他與送行者 “各盡觴” 之時，遙望大江，心物交感，于是融別意于江水，給抽象以形象，從而強化了藝術感染力。就這一點而言，李白可能受到前人的啟發。謝朓《暫使下都夜發新林至京邑贈西府同僚》 中的 “大江流日夜，客心悲未央”，陰鏗 《晚出新亭》 中的 “大江一浩蕩，離悲足幾重”，正與此同一機杼。李白的創新之處在于： 他不用簡單的比喻而出之以詰問。讀“請君試問東流水，別意與之誰短長” 兩句，那詰問者的神情，聽眾們的反應，以及展現在遠處的江流、平野，雖然未著一字，卻都視而可見，呼之欲出。劉禹錫 “欲問江深淺，應如遠別情”，李后主 “問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，都是從這里變化出來的。