《劉商·古意》原文與賞析

劉商

連曉寢衣冷，開帷霜露凝。

風(fēng)吹昨夜淚，一片枕前冰。

詩(shī)實(shí)寫閨怨。這是一個(gè)古老的題材，前人及當(dāng)時(shí)詩(shī)人所作閨怨詩(shī)為數(shù)不少。而這首小詩(shī)的構(gòu)思上有所翻新，顯得不落窠臼。

詩(shī)中幾乎沒(méi)有說(shuō)到怨情，只是一個(gè)勁地在寫冬夜氣候的寒冷。“連曉”即通夜，一夜到曉。“寢衣冷”換言之，即被窩睡不熱。這個(gè)細(xì)節(jié)不光交待出冬夜的嚴(yán)寒，而且暗點(diǎn)了女主人公的幽獨(dú)處境，所謂“翡翠衾寒誰(shuí)與共?”只不過(guò)不明言后一層意思，便顯得不經(jīng)意罷了。“開帷霜露凝”寫室外景象，是一派嚴(yán)霜。句中說(shuō)“凝”，是偏義于“霜”;兼及“露”，則有“白露為霜”的含義。這進(jìn)一步證實(shí)了氣溫之低。這樣的夜晚，獨(dú)處的人兒將是很難熬的呢，讀者不難推想。

大概女主人公懨懨起床后，先查看了一下戶外，不由更添寒噤。于是回身理床，才發(fā)現(xiàn)枕畔亮晃晃著了一層薄冰。詩(shī)人用其內(nèi)心獨(dú)白的語(yǔ)氣解道： “風(fēng)吹昨夜淚，一片枕前冰。”原來(lái)如此，可見(jiàn)天氣是多么寒冷啊。這里幾乎是不經(jīng)意地點(diǎn)出“昨夜淚”，似乎女主人公的注意力已全部集中在訝怪氣候寒冷上，已快淡忘了昨夜的苦惱，至少在悲怨的情緒上有所減輕。詩(shī)中不寫下淚當(dāng)時(shí)，而寫淚干之后，這種避重就輕的寫法，反而取得了“語(yǔ)不涉己，若不堪憂”的奇效。大抵顯意識(shí)中的悲哀好寫，卻往往因流于表面現(xiàn)象而難于打動(dòng)讀者的心，潛意識(shí)中的悲哀不易寫，寫出則耐人尋味，乃至能產(chǎn)生攫住人心的力量。沉重的內(nèi)容，輕松的形式，無(wú)意有意之間，產(chǎn)生了欲蓋彌彰的感覺(jué)。“而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休，卻道新涼好個(gè)秋!”(辛棄疾)此詩(shī)中女主人公說(shuō)寒風(fēng)吹淚居然成冰的兩句，實(shí)有異曲同工之妙。

至于詩(shī)中著力描繪的徹骨的嚴(yán)寒，對(duì)于閨人怨情本身也有烘托作用。套用一句古謠諺來(lái)說(shuō)，這樣的凄苦之夜，真是“無(wú)霜猶可，有霜?dú)⑽摇卑　?