溫庭筠

梳洗罷，獨(dú)倚望江樓。過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋州。

“望江懷遠(yuǎn)”，雖是唐宋詞中習(xí)見(jiàn)的主題，但若就含蓄蘊(yùn)藉而言，似應(yīng)首推溫氏此詞。作者巧妙地選擇“望江樓”作為抒情女主人公的活動(dòng)空間，用江上景烘托和寫照其心中境，從而曲折有致地表現(xiàn)了其盼歸之切和用情之專。

首句揭出女主人公登樓盼歸的時(shí)間：清晨，剛剛梳洗完畢，她便滿懷希望地去等候那點(diǎn)點(diǎn)帆影。拳拳此念，不可不謂急切;依依此情，亦不可不謂執(zhí)著。次句點(diǎn)染女主人公登樓盼歸的情態(tài)。“獨(dú)倚”二字，既使人想見(jiàn)她的孤單寂寞，也隱含“斯人獨(dú)憔悴”之意。“望江樓”，分明是她懷遠(yuǎn)盼歸的處所。所登既為望江樓，則其所盼必然是江上歸棹。著一“望”字，女主人公的憑欄凝眸之態(tài)躍然紙上。有道是“獨(dú)自莫憑欄”，因?yàn)闄谕饩吧|發(fā)起心中愁思。而今，女主人公卻甘冒其“險(xiǎn)”，正見(jiàn)出其懷想之深，希望之烈——盡管歸音杳然，她卻仍固執(zhí)地認(rèn)為自己殷殷期待中的帆影今天會(huì)從天邊飄來(lái)。但最終的結(jié)果卻是徒騁遠(yuǎn)目，希望成空。“過(guò)盡”兩句便展示其由希望到失望的心靈歷程：那駛過(guò)樓前的千片征帆，每一片都有可能是她意中人的歸舟，因而她心中一次又一次地升騰起希望之火;然而，每一片都徑直駛?cè)ィ^不稍留，這又使得她內(nèi)心的希望之火一次次熄滅。“過(guò)盡千帆皆不是”，在無(wú)數(shù)次“是”與“不是”的辨認(rèn)過(guò)程中，女主人公曾多少回憂而復(fù)喜，喜而復(fù)憂，又曾多少回由希望的峰巔向失望的深淵墜落?如是循環(huán)，其心靈受到的摧傷自不待言。終于，連最后一點(diǎn)帆影也消失在遙遠(yuǎn)的天邊，只有夕陽(yáng)的余暉映照著默然無(wú)語(yǔ)而又悄焉含情的一江春水——這脈脈斜暉和悠悠江水，豈不正象征著女主人公的不盡情思，無(wú)窮怨望?這里，女主人公活動(dòng)的空間固然一無(wú)變更，時(shí)間卻已從清晨推移到傍晚，作者就在這不變的空間與變動(dòng)的時(shí)間的交叉中，將女主人公驟起驟落的心路歷程刻劃得淋漓盡致。而從另一角度來(lái)考察：女主人公眼中所見(jiàn)為“千帆”，心中所念只“一人”，所謂“天下人何限，慊慊獨(dú)為汝”。這又暗示了她對(duì)愛(ài)情的既專且深。此正其含蓄蘊(yùn)藉處。結(jié)句寫女主人公將視線移向長(zhǎng)滿白蘋的水中小洲，斷腸情懷更難排遣。“腸斷”二字，見(jiàn)出女主人公此時(shí)已由失望趨于絕望。今日若此，明日復(fù)將如何?作者留給我們的想象余地是多么寬廣!

溫氏多“密麗”之作，此詞的風(fēng)格卻較為疏淡。作者一字不及女主人公的容貌服飾，而純用白描手法作心態(tài)、心緒描寫，景物的構(gòu)置也完全服從于映襯心態(tài)、烘托心緒的需要，因而與作者的其他詞作，有著不同的況味。

癡迷搖蕩，驚悸惑溺，盡此二十余字。(〔清〕沈際飛《草堂詩(shī)余別集》卷一)

絕不著力，而款款深深，低回不盡，是亦謫仙才也。吾安得不服古人?(陳廷焯《白雨齋詞話》)