周邦彥

正單衣試酒，恨客里光陰虛擲。愿春暫留，春歸如過翼，一去無跡。為問花何在?夜來風(fēng)雨，葬楚宮傾國。釵鈿墮處遺香澤，亂點桃蹊，輕翻柳陌。多情為誰追惜?但蜂媒蝶使，時叩窗槅。　　東園岑寂，漸蒙籠暗碧。靜繞珍叢底，成嘆息。長條故惹行客，似牽衣待話，別情無極。殘英小、強簪巾幘，終不似一朵釵頭顫裊，向人欹側(cè)。漂流處，莫趁潮汐;恐?jǐn)嗉t尚有相思字，何由見得。

這是一首主題思想較為隱密、含蓄的詞。全詞充滿了怒恨、悵惘、憐惜、哀婉的情緒，似乎在傷感時光的流逝，又似乎在懷戀遠(yuǎn)方的情人，然而這一切都深深埋在詞的底層，留給讀者的只是對謝后薔薇的鋪敘。

詞的主人公是一位旅居他鄉(xiāng)的游客。相傳宋時陰歷三月末或四月初春夏易衣的季節(jié)，人們有嘗新酒的習(xí)俗。這天夜里，一場風(fēng)雨將美麗的薔薇花盡數(shù)掃落于地，第二天又逢當(dāng)?shù)厝藗儑L新酒的情景，這位游人在驛館里歇腳，眼看著此情此景，感慨萬端，浮想聯(lián)翩，寫下了這首詞。

詞的開首“正單衣試酒”句，借當(dāng)時嘗新酒的習(xí)俗點明時令，接著便展開了作者在這個季節(jié)的感受和由此所引發(fā)的行動的鋪寫。大好的春光已經(jīng)過去，然而這位游人還在“客里”“虛擲”著“光陰”，他難免要怒恨。“恨”時間的飛速流逝，還是恨自己在此的無聊滯留?他自己也不十分明確所以只籠統(tǒng)地“恨”“光陰虛擲”，這樣，這恨便變得虛妄了。因此，他很快將恨轉(zhuǎn)化為一種強烈的渴望：渴望能夠留住春天。但“春歸如過翼，一去無跡”。時間的流水，帶去了美好的春光，連同他的怒恨和渴望……。這未免太無情了!

“道是無晴卻有晴。”在無情的時間面前，往往能見出有情人。作者太留戀春天了!他把薔薇花作為春天的象征，又把楚王宮里傾城傾國的美人，暗喻為花。連著運用借代、暗喻等手法，來傳達(dá)他對春天所傾注的感情，言外之旨，可見一斑。這其實就是本詞的題面正文，也是貫通全詞的中心情事。在春去狼籍中，詞人翻揀、尋覓著春天的“佳人”，“為問花何在?”盛開的薔薇在送春的風(fēng)雨中，葬謝了。小小的花瓣，象釵鈿一樣墜落在地，上面似乎還留著香脂……，真是“惜春長怕花開早;何況落紅無數(shù)”。此時此刻，作者似乎顧不得“怕花開早”了，有“落紅無數(shù)”，便可怡悅于它的“香澤”，便可為它的“亂點桃蹊，輕翻柳陌”而高興。但同時，作者也難免要為傾國之花的葬謝而惋惜，更為無人惋惜傾國之花的葬謝而悲傷。只有多情的蜂蝶，還時時來撲“窗槅”，這給作者帶來了些許的安慰，因為他們都在惜花，在客里窗處產(chǎn)生了強烈的“共鳴”。此為詞的上片。

從上片可看出，作者很講究行文過程中表現(xiàn)迭宕起伏的情感。“愿春暫留”，“為問花何在?”“多情更為誰追惜?”似乎在每一個完整的句子前，都要制造一個情感極限的峰潮，然后慢慢尋覓，緩緩鋪陳，寫得抽繭剝蕉，宛轉(zhuǎn)曲折，深密細(xì)致，刻畫入微。

詞的下片在行文上比上片更為舒緩。上片是詞人在客里窗前眼看著薔薇謝了，春光流去的情景，怒恨多于惋惜。詞的下片主人以觀賞、抒寫的視角變了。也許是因“虛擲光陰”而產(chǎn)生的百無聊賴之感所驅(qū)使，也許是因惜春而產(chǎn)生的尋訪春的訊使之意趣所激動，他從“客里”來到“東園”。東園春老，綠肥紅瘦，那茂密的草木樹叢遮蓋了一切，使園里越發(fā)顯得清靜、岑寂。詞人靜靜地繞著凋零的薔薇花叢，似在觀賞，又似在尋覓，身后留下一串哀惋的嘆息……。流水無情，花鳥有意。那凋零了的薔薇似乎很能體察這位游人的心跡，將長長的枝條探出幽徑，好象含著無限深情，牽住人的衣服，依依話別，傾訴衷腸。盛情難卻，揀一朵小小的殘花，勉強插在頭巾上吧，然而終究不象盛開時插在美人頭上那樣婀娜而媚人的姿態(tài)。

記得唐人曾有紅葉題詩的故事。那是相傳皇宮內(nèi)有一宮女，忍受不了宮中的寂寞，將自己內(nèi)心的苦悶與渴望寫成詩、題在紅葉上。那紅葉順著御溝流出，被一位男子拾得。后來，他們竟結(jié)成一對美滿的夫妻(見范攄《云溪友議》卷下)。作者用此典故，意在表明，即使是一朵越開越小的“殘英”插在頭巾上，也差強人意，不然，落花隨著潮汐漂去，恐怕上面有人題了相思的詩，也無人知曉。“斷紅流水，欲覓無跡”，到那時，后悔莫及，更那堪回首!詞到此處，的確耐人尋味，正如周濟所說：作者“不說人惜花，卻說花戀人;不從無花惜春，卻從有花惜春;不惜己簪之‘殘英’，偏惜欲去之‘?dāng)嗉t’”，有一波三折之妙，低回宛轉(zhuǎn)，回腸蕩氣;不僅是詠物，也是言情;不僅是惜殘英，同時也是嘆韶華。

通而觀之，我們?nèi)牒跗鋬?nèi)，作者對春光流逝的無限追念、無限傷懷之情寫的迂回反覆，婉約沉郁;那種凄凄寂寂，尋尋覓覓的哀惋，悵惘意緒又似細(xì)針密線，富麗精工。如此，令人不禁有嘆為觀止之慨。但，我們?nèi)绯龊跗渫猓挚煽闯觯髡弑M管感既萬端，低徊欲絕，然而對“蜂媒蝶使，時叩窗槅”的小小共鳴，對小“殘英”“強簪巾幘”的些許滿足，難免又讓人產(chǎn)生無病呻吟之感。藝術(shù)上的典雅富麗與內(nèi)容上的浮泛淺近，或許正是周邦彥全部詞作之優(yōu)劣的集中寫照。