賈島

松下問童子，言師采藥去。

只在此山中，云深不知處。

賈島，中唐時期著名的苦吟詩人，“推敲”的典故，就因他作詩時反復考慮“僧推月下門”與“僧敲月下門”何者為佳而來。由于苦吟，詩風難免趨于清奇僻苦。“獨行潭底影，數息樹邊身”、“過橋分野色，移石動云根”等便是。但此詩卻一反他的奇僻詩風，用平常如話的短短二十個字，把一位隱者的飄逸風神及詩人的惆悵企羨之情含蓄地表現出來。

中國傳統文化中，松、鶴、梅為歲寒三友，士大夫們往往以此來明其安貧樂道，不與世俗、清潔孤傲之志。首句“松下問童子”，從表層上說交待了作者尋訪隱者未得，于是向隱者的小徒問訊這一連串的過程;而深層上則暗示隱者傍松結茅，以松為友，渲染出隱者高逸的生活氛圍。下面三句都是童子的回答，包含著詩人的步步追問，意思層層遞進，言約意贍，令人回味無窮。

第一答：“言師采藥去”，從全詩的結構看，從環境氛圍的渲染，進入到行動的白描，從抽象進入到具體。我國古代素有追求長生不老的思想，秦皇漢武，就是一種典型，乃至秦漢方士盛行，欺詐成風。與此不同，高蹈世外的隱逸之人注重的是自身修煉。在隱逸生活中，悟道、養生與服藥(保健養生之藥)構成主要的內容。魏晉以還尤其如此。因之，對隱者說來，采藥是一項有重要意義的活動，其效用或還不僅僅在于服藥能養生，更在于為采藥而攀峰登嶺，本身就成為極好的體育鍛煉。于是，對于真正的隱者，善悟道，擅養生，能采藥也就是三位一體的事了。道行高深就表現在鶴發童顏，往來如天馬行空。童子言師采藥去，正是把隱者這一典型特征揭示出來，同時添了詩人傷其不遇的一絲惆悵。第二答，顯然是針對詩人何處采藥的問話而來。這一答很明確肯定，似乎給了詩人若干追尋的期冀，不過緊接著第三答一轉，好象是猜到了詩人的這種期冀，最后給了一個沒有結果的回答：“云深不知處。”這時，山巒之高峻，云霞之深杳，隱者之神逸，全在這沒有結果的回答中驀然躍進讀者的想象。

圍繞這幾句答話，實際有兩種表現結構在交織演呈。一是隱者的行為表現結構，它由虛而實(不在此地而在此山)，由實而虛(云深不知處)，虛虛實實，宛若云中游龍，若隱若現，給人一種撲朔迷離，恍惚飄逸之感，充分表現了隱者的風神。一是詩人自己的感情表現結構，它由惆悵而期冀(不遇到知在此山中)，由期冀轉而更深一層的惆悵，流露出終不可及的慨喟。詩人本來是僧，后還俗，但仕途并不得意，因此始終企羨高潔超然的世外生活。“但在此山中，云深不知處”，實際不獨是詩人對隱者的描繪，也正是詩人自己所追求向往的生活境界。

世謂賈島的詩過分陷于字句的“推敲”，往往有佳句而無佳篇，此詩卻剛好相反，無佳句而有佳篇。這或許證明了，雕琢歸于自然，才是藝術的極地。