陳師道

書當快意讀易盡，客有可人期不來。

世事相違每如此，好懷百歲幾時開？

奇情勝景，可以驚風雨而泣鬼神的，固然是詩的妙境;把日常生活感受，寫得愜情盡理，得人心之所同然，贏得讀者頷首會心的，也同樣是好詩。上面這首詩便屬于后一種。好書本自不多，讀到快意之處唯恐其盡而偏又易盡，能不掩卷撫書，流連太息?情投意合的好友每每不得長聚，翹首切盼而又晤對難期，豈不更使人傷懷?這也是我們日常生活中常會遇到的憾事。詩人先得我心，真情流瀉，因而立即引起人的同感共鳴。但是，我們的感受很可能遠不如詩人深切，這是因為時代和生活環境很不相同的緣故。詩人生活在北宋末年，當時內憂外患加劇，社會動蕩，政局反復，黨爭激烈，風氣敗壞。有志之士，滿懷憂患，但不僅無力挽救大局，亦且難于自保。詩人以一介窮苦書生，困居草茅，妻子亦難于自養，猶專力詩文，欲以文學為后世用。斯人而生斯世，何等孤獨寂寞!幸而一可以游騁于左右圖書之中，旦夕與古圣先哲相接，足以饜足精神的饑渴;二有蘇東坡、黃山谷以及張耒、秦觀等師友之交游，為之揄楊，使之稍得聲名以自立。所以好書和良友，乃是詩人在惡濁時世和孤寂人生中所能得到的最大的快樂和安慰。由此可知詩的前兩句意味格外深長。其中“可人”的概念，又不僅指可心的朋友。詩人另有《寄黃充》詩云：“俗子推不去，可人費招呼。世事每如此，我生亦何娛。”可見“可人”又是與充塞于惡濁之世的“俗子”相對立的。也由此可知，好書和良朋，在詩人心目中乃是惡濁和塵俗的對立物，代表著光明和美好，是人生中最可寶貴的。但是，在現實世界中，光明和美好何其少，失望和遺憾自然就不勝其多了，所以詩的第三句，把好書易盡和可人難期這兩種失望和遺憾擴而大之，由具體的生活感受，上升為對世事人生的規律性的認識：“世事相違每如此”。世上事事都是這樣：希望和現實總是矛盾，期望值總是比可能實現的東西高得多，愈有理想、追求，失望愈大痛苦愈多。這就把對世事人生的一種規律性的體驗用一句話說盡了。這種認識更切合當時的時代，但同時也有長遠而新鮮的意義。

世事和人意相違，希望和現實矛盾，期望愈大失望愈深，這是一種規律。這種規律源生于人類總是向更高更好更美方向追求的本性。失望和期望都是人類永不停留于現狀而要求不斷發展與進取的動力，所以這首詩所表達的失望和痛苦是崇高的，有積極意義的。當然，因為那個時代太黑暗，詩人實在看不出前途，因而悲觀色彩濃重。結句說：“好懷百歲幾時開”，這和《寄黃充》結句“我生亦何娛”同意。詩人的生活中沒有快樂。比之于充斥于古典詩詞中的超脫曠達或及時行樂，還是這種憂患意識更能代表中國知識分子的本色。