宋詞鑒賞·《木蘭花》·陳師道

陳師道

陰陰云日江城晚，小院回廊春已滿。誰教言語似鸝黃，深閉玉籠千萬怨。蓬萊易到人難見，香火無憑空有愿。不辭歌里斷人腸，只怕有腸無處斷。

這是一首男子而為“閨詞”的代表作，詞中描寫了一個空守閨房、思夫心切的婦女形象。“誰教言語似鸝黃，深閉玉籠千萬怨。”點出了主人公獨守空閣的處境和由此而引起的怨恨。“鸝黃”即黃鸝，也叫黃鶯，黃鸝的善鳴博得人們的青睞，因而遭致“深閉玉籠”的結局。作者這里是以鳥喻人，字面上是說黃鸝，實際上是指空閣中的少婦。“蓬萊易到人難見，香火無憑空自愿。”下片轉入了對“怨”的具體內涵的發揮。蓬萊是傳說中仙家駐足的地方，凡人很難覓得。但在她看來，難覓的仙境易得，思念的親人難見。“人難見”的“難”在這種夸張對比的說法中就能給人留下特別深刻的印象。“香火無憑空有愿”也是“怨”的一種具體說法，她經常祈禱神靈，寄愿神靈保佑夫婿早日回歸，但一次次的落空，使她喪失了信心，這一句不見“怨”字而“怨”氣豁露。“不辭歌里斷人腸，只怕有腸無處斷。”結句是感情波濤的峰頂，“不辭”有不怕、不擔心之意，斷腸的別歌離詞，還有使人腸斷的結果，就只怕欲腸斷而不得。欲哭無淚，欲歌無聲，這是更深一層的悲哀。