《欲采蘋花不自由——說柳宗元《酬曹侍御過象縣見寄》》原文|注釋|賞析|匯評

破額山前碧玉流，騷人遙駐木蘭舟。

春風(fēng)無限瀟湘意，欲采蘋花不自由。

這首小詩，是唐人七絕中的名篇之一，傳誦頗廣，但如何解釋，卻仁者見仁、智者見智。我覺得，那個題目很有概括性，不是隨意加上去的，因而要理解原詩，必須緊扣原題。簡單地說：“破額山前碧玉流，騷人遙駐木蘭舟”兩句，切“曹侍御過象縣見寄”(曹侍御經(jīng)過象縣的時候，作詩寄給柳宗元);“春風(fēng)無限瀟湘意，欲采蘋花不自由”兩句，切“酬”(讀到曹侍御寄來的詩，作詩酬答，等于寫回信)。作者當(dāng)時正在柳州貶所，因而可以確定：“碧玉流”，指的是流經(jīng)柳州和象縣的柳江;“破額山”，當(dāng)然是象縣沿江的山。《唐詩選》里說：“‘破額山’，在今湖北省黃梅縣西北。‘碧玉流’，形容澄清的江水。曹侍御從黃梅縣來，曾駐舟于碧玉流中，從柳州象縣而想‘破額山前’，所以說‘遙駐’。”這樣的解釋，似乎既不合詩題，又違反詩意。

現(xiàn)在緊扣詩題，來看詩意。

“騷人”一詞，本指《離騷》的作者屈原，后來泛指情操高潔的文士。“玉”和“木蘭”，都是屈原喜歡用的詞兒，象征堅貞、芬芳的品質(zhì)。作者稱曹侍御為“騷人”，并且用“碧玉流”、“木蘭舟”這樣美好的環(huán)境來烘托他，就會使讀者把他和屈原及其作品聯(lián)系起來，產(chǎn)生許多聯(lián)想。環(huán)境如此優(yōu)美、如此清幽，“騷人”本可一面趕他的路，一面看山看水，悅性怡情;如今卻“遙駐木蘭舟”于“碧玉流”之上，究竟干什么呢?想什么呢?這又會使讀者產(chǎn)生許多聯(lián)想。“遙”作為“駐”的狀語，所表現(xiàn)的不是別的什么，而是“騷人”與作者之間的距離。象縣是柳州的屬縣，“騷人”已經(jīng)到了象縣，距他的朋友柳宗元所在的柳州并不是十分遙遠了，何況眼前的“碧玉流”，正是從柳州流來的，為什么不乘上“木蘭舟”到柳州去看他的朋友呢?這原因，也不能不引人深思。如果不嫌穿鑿的話，可不可作這樣的解釋：第一，相對地說，從象縣到柳州，還是顯得“遙”。第二，曹侍御的處境如何，雖然不知其詳，但也可以從“騷人”的稱呼中得到一些暗示;柳宗元呢，更分明過著“投荒萬死”的流放生活。所以，政治上的間隔，就比地理上的距離更顯得“遙”。如韓愈在《祭柳子厚文》中所說：“一斥不復(fù)，群飛刺天。”“騷人”也是怕“刺”的啊!因此，他盡管思友心切，卻只好“遙駐”木蘭舟于“破額山前”，望“碧玉流”而興嘆。唯一的辦法，就是作詩代柬，表達他的無限深情。

“春風(fēng)無限瀟湘意”一句，的確會使讀者感到“無限意”，但究竟是什么“意”，卻迷離朦朧，說不具體。這正是一部分優(yōu)美的小詩所常有的藝術(shù)特點，也正是“神韻”派詩人所追求的最高境界。然而這也并不是“羚羊掛角，無跡可求”，更不是“不著一字，盡得風(fēng)流”。如果細(xì)玩全詩，其主要之點，還是可以說清的。“瀟湘”一帶，是屈子行吟之地。作者不是把曹侍御稱為“騷人”嗎?同時，作者自己，也曾“以愚觸罪，謫瀟水上”(《愚溪詩序》)，有類似“騷人”屈子的經(jīng)歷。把“瀟湘”和“騷人”聯(lián)系起來，那“無限意”就包含了政治上受打擊之意。此其一。更重要的是，聯(lián)系句中的“欲采蘋花”看，作者顯然汲取了南朝詩人柳惲《江南曲》的詩意。《江南曲》是一篇名作，全文是這樣的：

汀洲采白蘋，日暖江南春。洞庭有歸客，瀟湘逢故人。故人何不返?春花復(fù)應(yīng)晚。不道新知樂，只言行路遠。

由此可見，“春風(fēng)無限瀟湘意”，主要就是懷念故人之意。此其二。而這兩點，又是像水乳那樣融合在一起的。

“春風(fēng)無限瀟湘意”作為絕句的第三句，又妙在似承似轉(zhuǎn)，亦承亦轉(zhuǎn)。也就是說，它主要表現(xiàn)作者懷念“騷人”之情，但也包含“騷人”寄詩中所表達的懷念作者之意。“春風(fēng)”和暖，芳草叢生，蘋花盛開，朋友們能夠于此時相見，該有多好!然而卻辦不到啊!“無限”相思而不能相見，就想到“采蘋花”以贈故人。然而呢?不要說相見沒有“自由”，就是“欲采蘋花”相贈，也“不自由”啊!

有的選注家說這首詩“用簡練的語言，細(xì)致地描繪出柳江一帶的景色”，這當(dāng)然是不錯的。比如用“碧玉”作“流”的定語，就十分新穎。它不僅準(zhǔn)確地表現(xiàn)了柳江的色調(diào)和質(zhì)感，而且連那微波不興、一平似鏡的江面也展現(xiàn)在讀者面前。這和第三句的“春風(fēng)”是協(xié)調(diào)的，尤其和第二句的“遙駐”是協(xié)調(diào)的。如果寫在風(fēng)急浪涌的情況下，或者在“輕舟已過萬重山”的三峽急流里，“騷人遙駐木蘭舟”，那就完全破壞了藝術(shù)的和諧美。

這首詩雖然寫景如畫，但這不是它的主要特點。從全篇看，特別是從結(jié)句看，其主要特點是比興并用，虛實相生，能夠喚起讀者許多聯(lián)想。沈德潛在《唐詩別裁集》卷二十里說：“欲采蘋花相贈，尚牽制不能自由，何以為情乎?言外有欲以忠心獻之于君而未由意，與《上蕭翰林書》同意，而詞特微婉。”它的言外之意是不是“欲以忠心獻之于君而未由”，可以有不同的看法。但它有言外之意，卻是不成問題的。最明顯的言外之意是：連“采蘋花”都“不自由”，還能有別的什么自由呢?又為什么沒有自由呢?結(jié)合作者被貶謫的原因、經(jīng)過和被貶以后繼續(xù)遭受誹謗、打擊、動輒得咎的處境，不是可以想到許多東西嗎?