漢詩《古詩十九首·迢迢牽牛星》原文|譯文|注釋|賞析

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機杼。^①

終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復幾許?^②

盈盈一水間，脈脈不得語。^③

【注釋】 ①擢：舉。杼(zhu住)：織布梭。②章;織物上的經緯文理。零：落。幾許：幾何，多少。③脈脈：對視。

【譯文】 牛郎哥呵!在那遙遠的對岸，織女妹呵!阻隔著銀河的燦爛。纖纖素手呵!擺弄著布梭，織機札札地響，織梭飛快地往返。織呵織!整日織布卻織不成絹紋，淚水涌流呵!似雨灑人間。銀河水呵!又清又淺，彼岸的心上人呵!依稀可見。兩人只相隔盈盈一水，卻只能脈脈含情，彼此思念。

(王 洪譯)

【集評】 明·鐘惺：“‘盈盈一水間，脈脈不得語。’千古斷腸，目前拈出。‘脈脈’字疊得奇不可解。老杜疊字之妙法多本此。”(《古詩歸》卷六)

明·陸時雍：“末二語就事微挑，追情妙繪，絕不費思一點。”(《古詩鏡》卷二)

清·金圣嘆：“妙在疊用雙字，俱從織女眼中、意中描出。意中自信為皎皎，眼中卻見為迢迢;其實一水相望，何嘗‘迢迢’也!”(《唱經堂古詩解》)

清·王夫之：“終始詠牛女耳。可賦，可比，可理，可事，可情，此以為十九首。全于若不爾處設色。”(《古詩評選》卷四)

清·沈德潛：“相近而不能達情，彌復可傷。此亦托興之詞。”(《古詩源》卷四)

清·方東樹：“此詩佳麗，只陳別思，旨意明白。妙在收處四語，不著議論，而詠嘆深致，托意高妙。”(《昭昧詹言》卷二)

清·陳祚明：“遠而不相知，不若近而不相得之悲更切也。人惟有情而不能語，故詠嘆以傳之。近矣，可以傳矣，而不能傳，于是吁嗟太息，宛轉而陳其詞，乃愈哀也。疊字并靈活。脈脈者，有條有緒，若呼吸相通，尋之有端而即之殊遠，二字含蓄無盡。‘心有靈犀一點通’，即此意，而雅俗霄壤。‘擢’字佳。‘不成章’，‘不盈頃筐’之意。”(《采菽堂古詩選》卷三)。

清·吳琪：“迢迢二字寫遠，下文既有‘相去復幾許’，曷得云遠而且至于迢迢?以‘脈脈不得語’見得為遠而且極其迢迢也。夫此迢迢者，非真有千山萬水之隔，不過此清淺之河漢耳。凡詩，以遠寫遠難堪，以近寫遠更難堪。如《詩》之‘其室則邇’，與此詩之‘盈盈一水間’，俱于近處寫遠也。蓋其室雅近，然望之不能見，語之不必聞，至盈盈一水，則可望而不得語，尤為難堪耳。”(《六朝選詩定論》)

清·張庚：“欲寫織女之系情于牽牛，卻先用‘迢迢’二字將牽牛推遠，以下方就織女寫出許多情致。句句寫織女，句句歸到牽牛，以見其迢迢。”(《古詩十九首解》)

【總案】 “牛郎織女”是在中國民間廣為傳誦的神話故事。早在《詩經》的時代，牽牛、織女二星已經成為文學描寫的對象(見《小雅·大東》)，但只是借以嘲諷“徒有虛名”的社會現象。由二星而幻想出一曲纏綿悱惻的愛情悲劇，則是漢以后的事情。民間傳說是在流傳的過程中不斷豐富而逐漸形成，較后出現的情節常是在此前故事的感動和激發下產生。在這首漢末古詩中，牽牛、織女二星不僅被人物化，以“皎皎”、“纖纖”賦予其優美而生動的形象，而且以“迢迢”之遠與“盈盈”之近的對立，著意于愛情心理的刻畫，細膩又深刻地表現出織女與牽牛間那真誠、熾熱而絕望的愛，尤能激動人們的心靈。魏晉以后出現的一年一度七夕會的情節，表達了人們對這雙“脈脈不得語”的愛人的無限同情。“人在天上所真正尋找的乃是他自己的倒影和他那人的世界的秩序。”(卡西爾《人論》)一定是人間的愛情遭受了太多的不幸，人們才會從這茫茫空間的點點繁星中構思出這樣悲慘的故事，描繪出這樣動人的情感，寄托著微弱而頑強的希望。

(蔣 方)