猿鳥猶疑畏簡書，風(fēng)云長為護(hù)儲胥。

徒令上將揮神筆，終見降王走傳車。

管樂有才真不忝，關(guān)張無命欲何如？

他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有余。

這是李商隱懷古詩的代表作之一。張采田 《玉谿生年譜會箋》 系之于大中十年(856)，認(rèn)為是“隨柳仲郢(商隱幕主，東川節(jié)度使)還朝途次作”。有定于九年者，疑誤。籌筆驛，在利州綿谷縣 (今四川廣元) 北。“籌，所以計算；筆，所以書。” (見 《資治通鑒·唐紀(jì)》 胡注) 諸葛亮出師伐魏，相傳曾駐此地，籌劃軍事。故以籌筆為名。

首聯(lián)用側(cè)面烘托的手法，刻劃著名政治家和軍事家諸葛亮的形象。簡書： 簡牘文書，這里指軍令戒命。儲胥，軍營的藩籬木柵，揚雄 《長楊賦》：“木擁槍累，以為儲胥”。《漢書》 注引蘇林曰：“木擁柵其外，又以竹槍累為外儲也。”這兩句說，作者來至籌筆驛，山中猿鳥，仍然疑慮靜肅，似乎是敬畏諸葛亮的威嚴(yán)的軍令；驛上風(fēng)云，一直那么凝重高屯，似乎在拱衛(wèi)著諸葛亮的整齊的營壘。猿鳥是躁動之物，風(fēng)云則變幻無定；猿鳥與風(fēng)云又都是無知無識的。在這里，它們已經(jīng)人格化了，有知有識，而且有情了；它們由躁動變幻變得靜肅而凝重了。特別應(yīng)該仔細(xì)體會一個“猶”字 (認(rèn)為“猶”與下一字“疑” 合為 “猶疑”，解為猶豫狐疑者誤)，一個“長”字，強(qiáng)調(diào)數(shù)百年來仍然如此，一直如此。實際上，作者在途經(jīng)籌筆驛時，把自己的親身感受，自己對諸葛亮的仰慕欽佩之心之情，寄托在籌筆驛的山川景物上了，寄托在猿鳥風(fēng)云上了。猿鳥風(fēng)云的形象特征，是作者心情的外射。這，大概就是文藝心理學(xué)所說的 “移情” 了。劉勰說：“詩人比興，觸物圓覽。物雖胡越，合則肝膽。”(《文心雕龍·比興》) “神用象通，情變所孕。物以貌求，心以理應(yīng)。”“登山則情滿于山，觀海則意溢于海。” (同上《神思》)蓋即“移情”之義，且足以說明這兩句詩的構(gòu)思過程與思想內(nèi)涵。諸葛亮的感人形象，是先從作者心里升起，然后才通過猿鳥風(fēng)云的形象顯現(xiàn)出來的。胡仔《苕溪漁隱叢話前集》 引 《詩眼》 云：“誦此二句，使人凜然復(fù)見孔明風(fēng)烈。”只從猿鳥風(fēng)云著眼，未曾進(jìn)一步揭示作者的感情心緒，所以還不夠透徹。

有了這兩句，諸葛亮的形象已經(jīng)很鮮明，并且已經(jīng)很高大了。他完全稱得起歷史上杰出的英雄人物。可惜的是，他只做到了 “鞠躬盡瘁，死而后已”，卻沒有完成再造漢室的夙志與宏圖。這是一個悲劇。李商隱的詩，正是要寫這個悲劇，要寫這個悲劇所引起的千古遺恨。

于是，就有了詩的中間兩聯(lián)的大起大落，對比強(qiáng)烈而抒情飽滿沉重的議論。“徒令”句，說諸葛亮 (上將) 運籌軍事有如神明 (揮神筆)，正如杜甫所贊頌的：“伯仲之間見伊呂，指探若定失蕭曹。”(《詠懷古跡》 之五) 卻是徒然。“終見”句，一大落，蜀漢后主還是投降了，而且“舉家東遷至洛陽”。傳 (zhuan撰) 車，驛站之車，這里用 “走傳車”來形容“降王”，有嘲譏，也有辛酸。“管樂”句，又一大起，指出諸葛亮的才能可比管、樂而無愧(不忝)。春秋時管仲為齊桓公相，一匡天下，九合諸侯，終成霸業(yè)；戰(zhàn)國時樂毅為燕國名將，大敗齊軍，破其七十余城，為昭王雪恥。諸葛亮“每自比于管仲、樂毅”，其好友崔州平、徐庶“謂為信然” (《三國志·諸葛亮傳》)。“關(guān)張”句，又一大落，蜀漢在三國之中地方最小，國力最弱，人才最少，諸葛亮最可信賴、最能委以重任的關(guān)羽和張飛竟禍出不虞，不以壽終 (無命)，真是無可奈何！就表達(dá)方式說，這中間四句是議論。詩中議論，本易遭譏評；但前人對此卻頗多激賞，稱為“好議論” (馮班)。好在哪里？與其說好在精辟中肯，符合歷史學(xué)的分析與衡量，不如說好在議論中見深情。沉重的嘆惋，深遠(yuǎn)的悲涼，如自肺腑中出，正如何焯所說：“議論固高，尤當(dāng)觀其抑揚頓挫，使人一唱三嘆，轉(zhuǎn)有余味。”(《瀛奎律髓匯評》)

最后一聯(lián)，緊承中二聯(lián)的議論，點出全篇的中心思想——“恨有余”，完成對諸葛亮及其事業(yè)的悲劇意義的詠嘆。“他年”，昔年，這里具體指大中五年 (851)。“錦里”，在成都城南，武侯祠所在地。“梁父吟”，是諸葛亮隱居時喜愛吟誦 (或彈奏) 的古歌辭 (或古曲)，它表達(dá)的是一種憂讒畏譏、感慨生悲的情懷。大中五年，商隱在東川節(jié)度使柳仲郢幕府，曾因公至成都，憑吊過諸葛武侯祠，寫有 《武侯廟古柏》 一詩，其中 “玉壘經(jīng)綸遠(yuǎn)，金刀歷數(shù)終”兩句，與本詩中間四句議論相合。“誰將《出師表》，一為問昭融(昭融，蒼天)！”與本詩“恨有余”語意相合。這兩句的意思是： 從前在成都經(jīng)過諸葛武侯祠，曾有 《武侯廟古柏》(這里以 《梁父吟》 暗代) 詩一首抒痛惜之情；今天親歷其用兵駐師之地，具體地感受了猿鳥風(fēng)云的意態(tài)，再一次咀嚼著諸葛亮大志不酬的悲哀，從而感到當(dāng)年的詠嘆，確實未能盡伸遺恨——恨有余。這是前人所謂“加一倍”的寫法。恨，是諸葛亮之恨，也是商隱和其他有志者的共同之恨；“恨有余”，是古今人的同慨。杜甫詩云：“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。”(《蜀相》) “可憐后主還祠廟，日暮聊為梁父吟。”(《登樓》)杜詩明明透著強(qiáng)烈的現(xiàn)實感，商隱的“恨有余”又何嘗不如此。

這首詩在思想內(nèi)容和藝術(shù)形式方面的成就是很高的，一直得到評論家的推崇。首先，詩從對諸葛亮的神明風(fēng)烈的歌頌入手，斗然抬起，突出一個敬字，經(jīng)過才能與“命運”的對照，歸結(jié)到一個恨字，用倍加崇敬之心來襯托因其大業(yè)不竟而產(chǎn)生的遺恨之情，既有深厚的歷史感，又激蕩著時代氣息，意脈貫通，境界開闊。這就是沈德潛說的“瓣香在老杜，故能神完氣足，邊幅不窘”(《唐詩別裁集》)。其次，就構(gòu)思布局說，中間兩聯(lián)大起大落，首尾兩聯(lián)大開大合，“筆筆有龍?zhí)⑴P之勢”(紀(jì)昀語)，卻又章法井然，結(jié)構(gòu)周密。第三，至于本詩屬對的工穩(wěn)(四聯(lián)中三聯(lián)對偶，都是工對) 和活脫 (如第三聯(lián))，更可以說明義山七律藝術(shù)的高度造詣。如果從取材、立意、表情等方面考察 (略如上述)，應(yīng)該充分評價義山在繼承發(fā)展杜詩傳統(tǒng)方面所作的努力和他取得的成就。