《兩宋詩(shī)歌·陸游·書憤》鑒賞

陸 游

早歲那知世事艱，中原北望氣如山。

樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)。

塞上長(zhǎng)城空自許，鏡中衰鬢已先斑。

《出師》一表真名世，千載誰(shuí)堪伯仲間。

這首詩(shī)是陸游于宋孝宗淳熙十三年(1186)春，閑居故鄉(xiāng)山陰時(shí)所作。時(shí)年六十二歲。他自江西撫州罷歸故里后已近六年，一直過(guò)著被遺棄般的“穹居”生活，甚感夙愿未償，積憤難平，然而，他的愛(ài)國(guó)撫民之心，從未泯滅，于是，寫了這首七律以抒詩(shī)人恢復(fù)中原，壯志難酬的激憤。

陸游現(xiàn)存詩(shī)詞近一萬(wàn)首，愛(ài)國(guó)詩(shī)數(shù)量最大，約占半數(shù)以上，其中杰作佳構(gòu)甚多，人們最熟悉的《書憤》，就是其中之一。在他的詩(shī)集中，題作《書憤》者有四首，選入中學(xué)教材的是最具代表性的一首，即我們現(xiàn)在選讀的這一首(“早歲那知世事艱”)。另外，還有一首尾聯(lián)說(shuō)“壯心未與年俱老，死去猶能作鬼雄”的也很好。屈原《國(guó)觴》不也是說(shuō)“身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄”嗎?陸游正是傳承屈子這種高度愛(ài)國(guó)精神的傳統(tǒng)的。

* * * *

這首七律已入選中學(xué)語(yǔ)文教材多年了，大家都比較熟悉，我想，只要略講就可以了。

前四句，追懷早歲的壯志與經(jīng)歷，不論年青時(shí)在烽火連天的鎮(zhèn)江，或者壯歲時(shí)于西北前線的南鄭，都升騰過(guò)奔赴沙場(chǎng)、殺敵復(fù)土的熱血與激情。“樓船”一聯(lián)，更教當(dāng)年瓜洲渡口、雪夜過(guò)江和立馬秋風(fēng)、大散關(guān)雄立，為國(guó)獻(xiàn)身氣概昂昂的詩(shī)人再現(xiàn)于眼前。

后四句，有感于當(dāng)前處境與國(guó)運(yùn)，不禁使昂揚(yáng)情調(diào)急轉(zhuǎn)而下，陷入深深的憂憤之中。“塞上”二句，自傷遲暮，空有忠國(guó)之心，卻無(wú)報(bào)效之門，不能不泄小人誤國(guó)之憤;“出師”二句，深嘆當(dāng)今再無(wú)孔明那樣精忠報(bào)國(guó)，出師北伐之人，一代的愛(ài)國(guó)者均為主和陰霾掩沒(méi)了。言外之意，應(yīng)當(dāng)仿效古代良臣名將的那種精神與氣骨。

至此，這首詩(shī)還有幾個(gè)含典之詞，須加補(bǔ)釋——

瓜洲渡，即瓜洲渡口。瓜洲，在鎮(zhèn)江斜對(duì)岸，大運(yùn)河入長(zhǎng)江之處，是當(dāng)時(shí)南宋水軍北進(jìn)的要道。紹興三十一年(1161)冬，金主完顏亮南侵，經(jīng)宋水軍擊敗，完顏亮后為部下所殺而全軍潰敗之事，就發(fā)生在這個(gè)“瓜洲渡”。

大散關(guān)，本名散關(guān)，在今陜西寶雞西南大散嶺上，為川陜交通要津。當(dāng)時(shí)，南宋與金，就以此關(guān)為界。紹興三十一年秋天，金人攻占了大散關(guān)，宋將吳璘的軍隊(duì)與之激戰(zhàn)，次年收復(fù)了這個(gè)重地。

塞上長(zhǎng)城，比喻捍衛(wèi)祖國(guó)的名將。南北朝時(shí)，宋魏對(duì)峙，宋名將檀道濟(jì)防守國(guó)境，無(wú)人敢犯，后來(lái)檀為人所陷，臨死時(shí)說(shuō)“乃壞汝萬(wàn)里長(zhǎng)城”! 典出《南史·檀道濟(jì)傳》。此隱用其意，陸游自比，嘆息自己空懷報(bào)國(guó)之心。

《出師》一表，三國(guó)時(shí)蜀漢后主劉禪建興五年(227)，諸葛亮在出發(fā)北伐曹魏之前，寫了《出師表》上奏后主，決心“獎(jiǎng)率三軍，北定中原”，興漢室，還舊都。

伯仲間，伯仲，即兄弟。伯仲間，猶言不相上下，或相提并論。此原為兄弟長(zhǎng)幼之次序，伯為長(zhǎng)，仲為次，后用為衡量人物差等之詞。此翻用杜甫《詠懷古跡》中的一句詩(shī)“伯仲之間見伊呂”之意，實(shí)為感嘆當(dāng)今無(wú)人可為諸葛亮相比，再也無(wú)人出來(lái)主持北伐，恢復(fù)中原了。

* * * *

陸游在《澹齋居士詩(shī)序》中說(shuō)過(guò)：“蓋人之情，悲憤積于中而無(wú)言，始發(fā)為詩(shī)。不然，無(wú)詩(shī)矣”。(《劍南文集》卷十五)陸詩(shī)中許多篇什都是在這種思想指導(dǎo)下寫成的。其中幾首以“書憤”命題的詩(shī)篇，更是它的直接產(chǎn)物。

它們所抒發(fā)的是什么“積憤”呢?

這就是此詩(shī)中的“塞上長(zhǎng)城空自許”和八十六歲去世時(shí)的絕筆詩(shī)《示兒》中的“但悲不見九州同”。明人郎瑛評(píng)價(jià)陸游詩(shī)歌時(shí)說(shuō)：“《曉嘆》一篇，《書憤》一律，足見其情。”(見《七修類稿》)詩(shī)人悲嘆的正是“翠華東巡五十年，赤縣神州滿戎狄”;向往的是“安得揚(yáng)鞭出散關(guān)，下令一變旌旗色”。但是事與愿違，一生為國(guó)為民，奔走呼號(hào)，到頭來(lái)還是“趙魏胡塵千丈黃，遺民膏血飽豺狼”。(《題海首座俠客像》)直至臨終時(shí)也未見“一變旌旗色”，只得寄希望于后輩。你看，詩(shī)人其情何其深也! 其憤又何其巨也!