《清·方苞·轅馬說》鑒賞

余行塞上，乘任載之車，見馬之負轅者而感焉。古之車，獨辀^①加衡而服兩馬。今則一馬夾轅而駕，領局于軛^②，背承乎韅^③，靳前而靽后^④。其登阤也，氣盡喘汗，而后能引其輪之卻也。其下阤也，股蹙蹄攢^⑤，而后能抗其轅之伏也。鞭策以勸其登，捶棘以起其陷。乘危而顛，折筋絕骨，無所避之，而眾馬之前導而旁驅者不與焉。其渴飲于湲，脫駕而就槽櫪，則常在眾馬之后。噫! 馬之任孰有艱于此者乎?

然其德與力，非試之轅下不可辨。其或所服之不稱，則雖善御者不能調也。駑騫者力不能勝，狡僨者易懼而變，有行坦途驚蹶而僨其車者矣; 其登也若跛，其下也若崩，濘旋淖陷，常自頓于轅中，而眾馬皆為所掣。嗚呼! 將車者，其慎哉!

(《方望溪先生全集》)

進入工業文明時代以前，馬一直是人類最親密的伙伴之一，它伴隨著人類創造了歷史。直到今天，我國北方一些地區仍在使用傳統而又具生命力的交通工具——馬車。假如你未曾到過北方，未曾見過、坐過馬車，那么，百多年前的文學家方苞的《轅馬說》，會引我們身臨其境，體驗一下馬車的種種奧秘。

馬車之關鍵乃“負轅者”。轅馬的重要不僅在于其須勤勉忠順、竭盡力博，而且，滿車的財物、性命系于其身，不可不謂責任重大。作者經過親身的體驗和細心的觀察，以同情的筆墨，將轅馬寫得栩栩如生。通篇雖僅300來字，卻猶如一幅幅精心勾勒的特寫鏡頭展示在讀者眼簾： 轅馬負重之羈縛——“夾轅而駕，領局于軛，背承乎韅，靳前而靽后”，毫無自由馳騁可言; 轅馬行進之艱辛——登坡乃“氣盡喘汗”，下坡則“股蹙蹄攢”;盡全力承載車的前沖后撞; 轅馬忍辱之無怨——“鞭策以勸其登，捶棘以起其陷”，而一旦進食飲水，“則常在眾馬之后”。眾馬者，“前導”之馬與“旁驅”之馬也，雖說同拉一車，然就其作用與貢獻而言，決非可與轅馬相提并論! 無怪乎，作者對眾馬擱于一旁，置之不論。“馬之任孰有艱于此者乎?”

顯然，能充當起轅馬這一重要角色的決非是平庸無能之輩，進而作者又擬人化的為轅馬提出了“德”與“力”這兩個標準。俗言“是馬是騾拉出來溜溜”亦即此意，夠得上轅馬所具之德與力否，“非試之轅下不可辨”。只有經過實踐甄別，才能剔除那些力薄拙笨、狡黠偷閑之流，亦才能使轅馬之材脫穎而出。如此，無論是駕御者、還是乘車者，才能放心于駛坦途之路，奔艱險之道，而決無后患之憂。

通篇文筆練達蒼勁，雖乏恢宏議論，然主旨立意溢于言表，讀來不乏真切動人之感。最可貴之處，乃作者于生活觀察的細膩和獨到，從而將無言之生命寫得如此充滿情感和人性味，生動而又傳神地再現了轅馬的雄姿和神韻。從此，亦可一賞桐城派文章的絕妙筆墨。