古文觀止·馮煦·跋成恭恪臨廟堂碑

往與恭恪羈棲^【1】冶山，校讎^【2】之暇，每以學書自娛，而皆向往虞秘監。以唐初諸家，唯秘監于山陰法乳^【3】所得為多也。恭恪學廟堂碑，予學破邪論。予作輟不恒，于秘監無纖芥之得， 而恭恪晨模暝寫^【4】，不懈益勤，臨廟堂凡數十通。此冊則其甲申冬十一月所臨也。靜穆中和，幾破秘監之扃^【5】而洞之。與世之以軟媚為秘監者相萬^【6】也。所居在冶上之顛，飛閣冠之，下蔭叢竹數百竿，涼碧沁衿帶閑。風來，韻于碎玉，窮陰沍寒，積雪在地，青燈瑩然，萬象凄寂。時有凍雀踢敗葉而墮，疑為鬼物。恭恪枯坐泚翰^【7】，與秘監相酬對，不復知人間得喪榮郁喧寂事。其標寄蕭淡，度越流輩，宜其書之深造自得也。今距恭恪作書時，三越終星^【8】，所居已易為講肆。群兒吚唔其中，牛醫馬磨^【9】，出沒亡時。求如者日孤縣物表，塵囂不侵^【10】，與恭恪日手一編，嘯傲^【11】羲皇以上，邈若曠世，寧^【12】可復得。恭恪宰樹既拱，予累然一老，十指如椎^【13】，所書比之春蚓秋蛇，幾幾不可辨識，循省是冊，忽不覺百感之橫集也。戊午七夕，金壇馮煦跋于白田寄廬，時年七十又六。



【注釋】

【1】 羈棲： 停留。

【2】 校讎： 校對。

【3】 法乳： 書法的精髓。

【4】 晨模暝寫： 早晚摹寫。

【5】 扃 (jiong)： 從外面關門的閂、鉤等。

【6】 萬：極、很。

【7】 泚翰： 如同灑墨在紙上那樣鮮明。泚(ci)。

【8】 三越終星： 三年。

【9】 牛醫馬磨： 牛醫， 黃憲， 其父為牛醫， 謂之牛醫兒。馬磨， 邵俱排擯許靖， 不得齒序， 以馬磨自給。

【10】 孤縣物表， 塵囂不侵： 超脫塵世，縣同懸。

【11】 嘯傲： 自由自在不受約束。

【12】 寧： 難道。

【13】 十指如椎： 屈伸不自如。



【賞析】

成恭恪原名肇隸， 字麐泉， 曾做過直隸靈壽 (今正定) 縣令。庚子年間 (1900)， 八國聯軍入京時， 成不忍目睹騷亂的情景而自殺， 恭恪是謚號。作者馮煦為他所臨的廟堂碑寫跋， 所以稱《跋成恭恪臨廟堂碑》。

文章的開頭， 作者寫了自己和成恭恪曾一起滯留在冶山， 校閱文稿之余瑕常在一塊兒研摩書法。他們都喜歡唐代余姚人虞世南的書法， 在他們看來， 虞秘監的書法深得王羲之法書的精髓。在臨虞秘監書法——廟堂碑時， 成恭恪勤奮不怠， 始終如一， 從時間上看， 成恭恪“晨模暝寫”; 從數量上說，“凡數十遍”，并以自己臨破邪論的“作輟不恒”， 來襯托成恭恪的鍥而不舍。由于自己“作輟不恒”， 所以“無纖芥之得”; 由于成恭恪“不懈益勤”， 所以甚有所獲， 以致“幾破秘監之扃而洞之”。

作者為臨廟堂碑寫跋， 是肯定贊揚成恭恪的書法精妙， 首先肯定成恭恪學書的態度， 學書的刻苦， 學書之所得， 這樣的贊揚就不是溢美之詞。作者因為曾與成恭恪同居且同學， 自然最有發言權， 那么他談及的情況很容易推動世人去鑒賞這本臨寫的廟堂碑， 這就是作跋的深意所在。

接著寫成恭恪由于多年深入學習， 所以深得虞秘監書法的真諦， 與世上的一般人認為虞秘監書法的特點是軟媚則大相徑庭。這就是文中所說的，“與世之以軟媚為秘監者相萬也”， 足見成恭恪所臨之碑帖確有所獲。

文章的筆鋒一轉， 突然描繪起成恭恪所居住的環境， 古樸、優雅、風景如畫， 其目的之一是寫成恭恪專心技藝， 不暇外慕， 潛心學書達到出神入化的地步，另外則是以風光襯托成恭恪筆意之高雅。成恭恪所居的冶山之顛上有飛閣，下蔭叢竹百竿，每當春夏之時節，清涼和碧綠，幾乎可以滲入衣襟之間，微風吹來發出之聲，極像碎玉相擊。到了秋盡冬來時節。這里極其閉塞寒冷，一片蕭條、寂靜，積雪在地，晶瑩剔透。凍雀踩下敗葉墮落之聲，都讓人毛骨悚然，在這種幾乎與世隔絕的環境里，成恭恪依然不怕枯燥，苦練秘監之書法，以致不知人間尚有得失、榮辱及喧靜之事，可見學書用心之專一。

成恭恪所臨的廟堂碑是甲申年十一月，即1884年的冬天，到了1887年也就是：“距恭恪作書時，三越終星”，作者曾去成所居之舊址，目睹該處已改為私塾。孩童們讀書瑯瑯之聲不絕于耳，其中類似“牛醫、馬磨”之輩“出沒無時”，而尋求那種靜謐，超脫塵世的無拘無束的生活，已經是不可能復得了。

作者對成恭恪法書之贊揚轉為對故地的懷念，前塵歷歷，往事如昨，對舊事的回憶，也表達了對舊友的崇敬之情，進而對過去那種無拘無束的生活表現出難以忘懷的遐想。作者手里拿著碑帖，突然思想一下子就回到現實，慨嘆成恭恪墓地的大樹或許有一拱粗了吧!而自己呢，也儼然是毛發皤皤的衰孱老者，十指如椎般的遲鈍，特別想到自己寫的字，如“春蚓秋蛇”，幾乎不可辨識。仔細按頁審視這碑帖，更感到筆意的優雅，于是百感交集，提筆行墨寫下了這么一篇跋。

通篇文章用字極為簡練，全文僅四百余字，但內容含量極大。語言清新、優美，無論寫人、寫事、寫情、寫景都飽含濃郁的生活氣息，都富有極強的魅力。特別是作者情真意切，字字句句都似從肺腑中傾瀉出來。莊子說：“真者精誠之至也，不精不誠，不能動人。”作者不僅對摯友成恭恪有深情，就是對故地冶山的一草一木也是脈脈含情。例如，作者勾勒冶山的“飛閣”、“叢竹”、甚至寫“積雪”和“敗葉”也都表露出熱愛、留戀之情。特別是結尾。作者“循省是冊”，“百感橫集”，似乎所有情感一下子都涌出一般，說不清是懷念，是婉惜;是留戀，是遺憾;是悲涼，還是喜悅。真可以說達到了傳神的藝術境地，取得非凡的感人的藝術效果。

文章中還使用了一系列的對比手法，這也是該文的另一個藝術特色。為了突出成恭恪學有所成，在態度上，在所取得的成就方面都作了對比。例如，寫成恭恪“晨模暝寫”而自己“作輟不恒”。成“幾破秘監之扃而洞之”， 自己則“于秘監無纖芥之得”;成所臨廟堂碑“與世之以軟媚為秘監者相萬”，而自己所書“比之春蚓秋蛇，幾不可辨識”。幾經對比，就清楚地顯現出兩個人在研摩書法上的高下，從而有效地表明了成恭恪所臨之碑帖是藝術的珍品。

在寫冶山舊居的景象時，將春夏時節和秋冬時節以及過去和現在都作了對比。例如， 寫冶山春夏的清涼、碧綠、“滲入衣襟”， 而琤之聲象碎玉相擊， 到了秋冬時節， 卻“窮陰沍寒”萬象凄寂， 一經對比， 突出了冬日環境的惡劣， 就是在此種惡劣嚴酷的環境下， 成也依然“枯坐泚翰”， 也仍是“晨模瞑寫”， 這就更見其鍥而不舍的精神了。

寫過去冶山景象， 突出環境的“靜謐”，這里幾與世隔絕， 而這種獨特的環境也促成成恭恪忘記塵世間的榮辱和人世間的喧寂， 潛心“與秘監相酬對”， 但是“三越終星”之后， 今日之冶山早已“易為講肆”，“群兒吚唔其中”， 一片嘈雜， 而這種環境只能造就“牛醫馬磨”之輩。面對著這種事過境遷的現實， 不難看出作者的婉惜之情。造就成恭恪學書的客觀環境不復存在了，摯友成恭恪又無處可覓， 想到“恭恪宰樹既拱”內心無限凄愴， 聯系自身雖未就木， 卻“累然一老， 十指如椎”。過去朝夕相處“學書 (以)自娛”而今空握摯友遺稿， 怎能不感慨萬千呢!