古文·祭石曼卿文

歐陽修

維治平四年七月日⁽¹⁾，具官歐陽修⁽²⁾，謹(jǐn)遣尚書都省令史李⁽³⁾， 至于太清⁽⁴⁾， 以清酌庶羞之奠⁽⁵⁾，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文。曰：

嗚呼曼卿! 生而為英⁽⁶⁾，死而為靈⁽⁷⁾! 其同乎萬物生死，而復(fù)歸于無物者，暫聚之形⁽⁸⁾; 不與萬物共盡，而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣賢，莫不皆然; 而著在簡冊者⁽⁹⁾，昭如日星。

嗚呼曼卿! 吾不見子久矣，猶能仿佛子之平生⁽¹⁰⁾。其軒昂磊落⁽¹¹⁾，突兀崢嶸，而埋藏于地下者，意其不化為朽壤，而為金玉之精⁽¹²⁾; 不然，生長松之千尺，產(chǎn)靈芝而九莖⁽¹³⁾。奈何荒煙野蔓，荊棘縱橫，風(fēng)凄露下，走磷飛螢⁽¹⁴⁾，但見牧童樵叟，歌吟而上下;與夫驚禽駭獸，悲鳴躑躅而咿嚶⁽¹⁵⁾。今固如此，更千秋而萬歲兮，安知其不穴藏狐貉與鼯鼪⁽¹⁶⁾?此自古圣賢，亦皆然兮，獨(dú)不見夫累累乎曠野與荒城!

嗚呼曼卿! 盛衰之理⁽¹⁷⁾，吾固知其如此，而感念疇昔⁽¹⁸⁾，悲涼凄愴，不覺臨風(fēng)而隕涕者⁽¹⁹⁾，有愧乎太上之忘情⁽²⁰⁾。尚饗⁽²¹⁾!

〔注釋〕(1)維： 發(fā)語詞。治平：宋英宗年號。治平四年： 公元1067年。(2)具官： 唐宋以來，稱備具官爵履歷者叫具官。(3)尚書都?。?尚書省。令史： 尚書郎的屬官，主文書。(4)太清： 今河南省商丘市東南。歐陽修《石曼卿墓表》： “既卒之三十七日，葬于太清之先塋?！?5)清酌：清酒。庶羞：眾味。(6)英： 英杰。(7)靈： 神靈。(8)形：身體。(9)簡冊： 史書。(10)仿佛： 依稀。(11)軒昂： 儀態(tài)英俊。磊落：心地光明。(12)金玉之精： 金玉中之最好者。(13)靈芝：靈芝草。古人認(rèn)為是仙草。九莖靈芝，更被認(rèn)為祥瑞?！稘h書·宣帝紀(jì)》： “金芝九莖，產(chǎn)于涵德殿池中?！?(14)磷：磷火，迷信說法為鬼火。(15)咿嚶： 鳥鳴聲。(16)貉(he)： 野獸名。鼯(wu)： 形似松鼠。鼪(sheng)： 黃鼠狼。(17)盛衰： 指人的生和死。(18)疇昔： 過去。(19)隕： 落、掉。(20)太上： 最高之意，亦指圣人。忘情： 指超脫人世之情?！妒勒f新語·傷逝篇》： “圣人忘情，最下不及情; 情之所鐘，正在我輩。”此處是說自己不能如圣人那樣忘情。(21)尚：語助詞。饗： 享用。尚饗：為祭文套語。

〔鑒賞〕《祭石曼卿文》是一篇韻文，但不是嚴(yán)整的駢文。它主要的特點(diǎn)是情深語痛，感染力和批判性都較強(qiáng)，讀起來令人回腸蕩氣，擊節(jié)嘆賞。

石曼卿憤世嫉俗，一肚皮的不合時(shí)宜，“跌宕任氣節(jié)，讀書通大略，為文勁健，于詩最工而善書” (《宋史》本傳)，才華洋溢，卻以四十八歲壯年郁郁不得志而終。他的經(jīng)歷在封建社會里有相當(dāng)?shù)拇硇裕乃酪簿哂幸欢ǖ呐行院捅瘎⌒裕瑲W陽修這篇理實(shí)兼具、文情并茂的短文就集中筆墨渲染、突出這一點(diǎn)。它通過“應(yīng)然”與 “未然” 、理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾，揭示“形” 與 “名” 、“肉” 與 “靈” 的分裂和沖突，而貫之以哀憤。肉體不過是軀殼，跟一切生物一樣，人死之后就變成無機(jī)物; 但是偉大的精神和聲名卻可能而且應(yīng)該因其對社會的貢獻(xiàn)而萬世不朽， “不與萬物共盡”。這作者在《送徐無黨南歸序》里又強(qiáng)調(diào)了一遍： “……而眾人之中，有圣賢者，固亦生且死于其間，而獨(dú)異于草木鳥獸眾人者，雖死而不朽，逾遠(yuǎn)而彌存也?！?一般說來，這是人生的 “公理” ，是歷史的 “必然” ，是邏輯的 “應(yīng)然” 。象石曼卿這樣磊落光明、突兀崢嶸的詩人文士理應(yīng)“生而為英，死而為靈” ，但是實(shí)際情況又怎樣呢?

芳草年年惹恨幽。想前事悠悠。傷春傷別幾時(shí)休! 算從古，為風(fēng)流。(石曼卿： 《燕歸梁·春愁》)

荒煙衰草之間卻不過一抔黃土，幾點(diǎn)綠磷。作者的哀思、悲憤、感慨，便自此而發(fā)。這樣，文章也就有了 “理” 的依據(jù)，“情” 的依托，“實(shí)”的依存; 飛流之所以能直下三千尺者，是因?yàn)樗戳鞑唤?，而又高懸在峻峭的山巔?！拔岵灰娮泳靡?，猶能仿佛子之平生?！边@是因?yàn)樽髡邔@位不平的詩人理解得透徹，愛得深沉?！笆渥陨僖栽娋坪婪抛缘?，其氣貌偉然，詩格奇峭，又工于書，筆力遒勁，體兼顏、柳，為世所珍?！?(歐陽修： 《六一詩話》)這樣的詩人文士埋藏在地下，按理說不至于與朽土同化，而應(yīng)該變成“金玉之精” ，至少也會生長出千尺勁松，九莖靈芝，供后人憑吊。這似乎是一種“必然” ，一種“理想” ，一種“應(yīng)然” 。然而與之相對照的實(shí)際卻是： “荒煙野蔓，荊棘縱橫，風(fēng)凄露下，走磷飛螢，但見牧童樵叟，歌吟而上下; 與夫驚禽駭獸，悲鳴躑躅而咿嚶……”縱有狼嚎鬼哭，卻不見得是為不幸的詩人悲愴?！袄硐搿焙退囆g(shù)一起朽腐在地底，痕跡難尋，連“追思”都只怕無由。今固如此，千秋萬歲之后，野墳荒冢之間出沒的更可能是卑鄙而又狡獪的狐貉與黃鼠狼——這些見不得陽光的丑類，不但玷污圣賢英雄的肉體與靈魂，而且可能假借詩人的偉大與不朽來自抬聲價(jià)，信口雌黃!這就構(gòu)成了上面所說的應(yīng)然與未然、理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，不僅僅限于私人的情誼與哀憫了。特別是作者縱觀九史，橫眄四域，曠土上遍布著跟石曼卿新墓一樣“荒煙野蔓，荊棘縱橫”的舊墳，那里面該也埋葬著圣賢豪杰吧，但是正象后來的蘇東坡所慨嘆的，“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”，封建社會扼殺了多少人才，毀滅了多少理想! 自現(xiàn)實(shí)而歷史，從現(xiàn)在看未來，由個(gè)別到普遍，一篇短短的祭文竟然力達(dá)歷史的規(guī)模，悲劇的深度，實(shí)在令人贊嘆。黑格爾說： “美的內(nèi)容固然可以是特殊的，因而是有局限的，但是這種內(nèi)容在它的客觀存在中卻必須顯現(xiàn)為無限的整體，為自由?！?(《美學(xué)》第1卷，第143頁)這就是體現(xiàn)“真情至性” 的藝術(shù)能夠不限于一己的體驗(yàn)，而能打動千秋萬世廣大鑒賞者的心靈的原因。歐陽修評梅堯臣詩說： “哆兮其似春，凄兮其似秋，使人讀之可以喜，可以悲，陶暢酣適，不知手足之將鼓舞也。斯固得深者邪!” (《書梅圣俞稿后》)可以移用來贊他自己的文情。

但這究竟是一篇哀悼亡友的祭文，所以曲終收撥當(dāng)心畫，雖歸之于理，仍結(jié)之以情，“感念疇昔，悲涼凄愴，不覺臨風(fēng)而隕涕者，有愧乎太上之忘情” 。作者和亡友畢竟都是人，而且是詩人，未能也不必“忘情”。《晉書·王衍傳》說王衍喪子，悲不自勝，對吊客山簡之問曰：“圣人忘情，最下不及情; 情之所鍾，正在我輩?！?(《世說新語·傷逝篇》王衍作王戎)此公頗有藝術(shù)家氣質(zhì)。如果大家都象圣人那樣忘情，那祭文都不必作，就不會有文學(xué)和文學(xué)史，人類也跟驚禽駭獸、槁木死灰差不多了。所以，這是一篇情中有理、理中見情、以情帶理、寓理于情的好的紀(jì)念文章。