作者： 劉曉梅

茲地三年別， 渾如未識時。

路穿臺榭礎， 井汲髑髏泥。

生面頻驚看， 鄉音易受欺。

烽煙一悵望， 灑淚獨題詩。

雪片降書下， 嘉禾獨出師。

儒生方略短， 市子弄兵癡。

炮裂磚摧屋， 門爭路壓尸。

縋城遺老入， 此地死方宜。

聞有生還者， 無從問故宮。

殘魂明夜火， 老眼濕秋風。

粉黛青苔里， 親朋白骨中。

新來鄰里別， 只說破城功。

呂留良

據《嘉興府志·兵事》載：“順治二年閏六月，嘉興民揭竿起者數千人，戕秀山知縣胡之臣，遂據城，推前翰林屠象美主其事……大(清)兵在杭聞報，遣數百騎……敗之，象美……眾潰被殺……生員鄭宗彝集千人城守，十六日餉竭，宗彝與弟宗琦俱死，前吏部尚書徐石麒時出城招募……城將破，呼于城下曰：吾大臣不可野死，當與城俱，縋至上……城陷，石麒朝服自經死?！眳瘟袅嫉慕M詩《亂后過嘉興》藝術地再現了浙江嘉興人民愛國抗清的這段斗爭歷史。

第一首寫亂后過嘉興的所見所感。作者是浙江桐鄉人，對嘉興并不陌生，三年前曾來過此，然亂后舊地重訪，竟面目全非，不敢相認：城中房屋倒塌，斷垣殘壁，裸露的石基和瓦礫堵塞了道路；積尸盈野，白骨相撐，連井中都漂浮著腐爛的尸骨。此聯僅擇取了二幅場景，戰爭的殘酷已令人悚然。下聯寫人物的心理活動：幸存者相見驚嘆竟然還活著，然不敢用家鄉話交談，怕受到清兵的欺凌。此二句語言淺近，淪陷后人們惶恐的心態則表現得很充分。尾聯由客觀描述轉而感懷。“烽煙”二字關照二、三兩聯，是戰爭給人們帶來如此災難，面對未散盡的烽火硝煙，始而“悵望”，繼而“灑淚”，詩人驚悸、惆悵、悲慟、憤恨的諸多情感和系心國事的懷抱都以一“淚”字繳足。

第二首追憶守城戰斗的經過。自明朝叛臣吳三桂引清入關，清軍很快入主中原、長驅南下，占領了全國。“雪片降書下”許多城的守將投降了清朝，獨獨嘉興敢于出兵進行抗清斗爭。“嘉禾”，舊時嘉興府的別稱，“獨出師”與歷史真實不符，實際上在嘉興抗清之前，即有史可法的堅守揚州，閻典史的堅守江陰等，戰斗都很激烈。這當看作是詩人的濃墨重彩、藝術夸張，為了突出嘉興一役。頷聯總結戰斗失利的原因。前后的指揮官均是儒生、市子(屠象美，嘉興在籍翰林；錢楝，吏部郎中；鄭宗彝，生員；徐石麒，在籍吏部尚書)國難當頭，“書生”充作“百夫長”的獻身精神固然可貴，“然皆文士，不知兵，甲仗器械且不備”(徐鼎《小腆紀年》)疏于用兵之道，導致失敗。頸聯遙接第一首頷聯，復道戰爭的破壞：房屋摧毀、尸骸撐柱。尾聯特寫“不可野死、當與城俱”的徐石麒，愛國正氣，凜然可畏。

第三首寫戰亂后的慘象。詩人急切地想打聽生死的親友音訊，竟連他們的故居都未找到，此種情狀在古代詩人筆下多有描述，如：“既至家人盡，又復無中外。城郭為山林，庭宇生荊艾，白骨不知誰，徒橫莫覆蓋”(蔡琰《悲憤詩》)，這種情景復見于今。詩人終于在明滅的夜火(磷火)中尋覓到了親朋故友，三聯二句為互文，“青苔里”、“白骨中”的“粉黛”(婦女)“親朋”即上文的“殘魂”。在瑟瑟的秋風中，面對著知名的和不知名的“殘魂”，國破人亡的巨痛，使詩人止不住又“灑淚”，但這種感情只能深藏心底，無法盡情宣泄，因為入城的清朝官吏正在彈冠相慶，祝賀破城的勝利。卒章“喜”與“悲”的強烈比照，加重了全詩的悲劇色彩。

這組詩每章都能獨立成篇，卻又互相關聯，構成完整的統一體。寫法上以白描見長，雖取材于一時見聞，而景實情真，略無夸飾。描述戰時戰后場面，有全景觀的概寫，又有典型事件的特寫，刻劃人物心理細膩，表達思想感情真率。 (劉曉梅)