《內(nèi)地女人·[俄國]屠格涅夫》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
劉賓伯爵從彼得堡來到外省小城。十二年前達(dá)麗雅原來寄居于劉賓伯爵母親的府上，劉賓伯爵與她曾產(chǎn)生過情感糾葛。如今在司屠盆皆夫的家里，他們再次相逢，各有各的打算。達(dá)麗雅竭力勾起劉賓伯爵的回憶，想通過他將自己的丈夫安排到京城彼得堡去任職，好改變自己在外省小城的枯索寂寞的生活。達(dá)麗雅對劉賓伯爵大獻(xiàn)殷勤，她的丈夫司屠盆皆夫?qū)ζ拮优c伯爵的關(guān)系滿懷狐疑。就在劉賓伯爵答應(yīng)把司屠盆皆夫調(diào)到彼得堡去，達(dá)麗雅的夢想就要實現(xiàn)的時候，她卻讓劉賓伯爵大出其丑。
【作品選錄】
第二十三場
達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜與伯爵(從花園進(jìn)來)
伯爵Charmant， charmant!①
達(dá)麗雅你這樣想?
伯爵你們的花園，就像這兒所有的東西一樣，好得很。(稍緩)達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，我承認(rèn)……我沒有想到。我入迷啦，我入迷啦……
達(dá)麗雅伯爵，你沒有想到什么?
伯爵你明白我的意思。你什么時候拿信給我看?
達(dá)麗雅你要它做什么?……
伯爵做什么?……我想知道，在那美好的時候，我們兩個人當(dāng)時那樣年輕，我的感覺是不是一樣……
達(dá)麗雅伯爵，我想，我們還是不再想到那時候的好。
伯爵為什么?你真就，達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，你真就看不出來你對我起的印象嗎?
達(dá)麗雅(窘)伯爵……
伯爵不，聽我講……我同你說的是真話……我在先來到府上，看見你，我承認(rèn)，我心想——請你原諒我——我以為你先想恢復(fù)我們的友誼……
達(dá)麗雅(仰起眼睛)你沒有弄錯……
伯爵所以我……我……
達(dá)麗雅(微笑)說下去，伯爵，說下去。
伯爵忽然我就相信，我遇到了一個十分動人的女子，可是現(xiàn)在，我必須老實承認(rèn)——我現(xiàn)在完全由你擺布了。
達(dá)麗雅伯爵，你一定是在取笑我……
伯爵我取笑你?
達(dá)麗雅是呀，你!伯爵，我們坐下談。我有幾句話同你講。
她坐下。
伯爵(坐下)你還是不相信我!……
達(dá)麗雅你要我相信你?說遠(yuǎn)去啦……倒像我不知道我對你起的是那一類印象嗎?上帝知道你今天怎么會喜歡我;明天你就會忘記我的。(他打算說話，但是她不給他機(jī)會。)你做做我看……你還年輕，又有名，又住在上流社會;你在我們這兒只是一個偶爾的客人罷了……
伯爵不過……
達(dá)麗雅(打斷他的話)你碰巧注意到我。你知道，我們生活的道路是分得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……你叫我相信你的……你的友誼，在你這又算得了什么?……可是我，伯爵，我命里注定一輩子幽居的——我必須愛護(hù)自己精神上的安寧。我必須小心在意自己的感情，如果我不愿意到時候……
伯爵(打斷她的話)感情，感情;Vous dites②感情!難道我真就沒有一點點感情?你怎么就知道，我這些感情，沒有……沒有在最后起來?你說起幽居，可是為什么你要幽居?
達(dá)麗雅伯爵，我沒有拿話交代清楚。我不孤單——我沒有權(quán)利說什么幽居。
伯爵我明白，我明白——你丈夫……可是……可是……可是，這只關(guān)系你我……這也只是……de la sympathie③。(靜了一會兒)我難受的是，你待我不公道;你把我看成了——我不知道怎么說才是……一種假情假意的人……所以，你最后才不相信我……
達(dá)麗雅(靜了一會兒，她這期間從側(cè)面看他。)伯爵，我好相信你嗎?
伯爵Oh， vous êtes charmonte!④(他拿起她的手。她起初想拿手抽出來，隨后，也就由他去了。伯爵使勁吻她的手。)是的，相信我，達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，相信……我沒有騙你。我答應(yīng)的話一定實現(xiàn)。你會住在彼得堡的……你……你……你看好了。還不是幽居……我對你保證。你說，我要忘記你嗎?你別忘記我就好了!
達(dá)麗雅瓦列里雅·尼考拉伊奇!
伯爵可不，你自己現(xiàn)在看，疑心別人多不相宜，多糟蹋人!我也可以同樣這樣想的，你在作假，que ce n'est pas pour mes beoux yeux⑤……
達(dá)麗雅瓦列里雅·尼考拉伊奇!
伯爵(越來越熱烈，站起來)話說回來，你對我愛怎么想就怎么想好了，我不在乎!……我……我……我必須告訴你，我完全了解你，我愛你，熱烈、熱烈地愛你，我可以跪在地上對你賭咒。
達(dá)麗雅伯爵，跪在地上?
她站起來。
伯爵是呀，跪在地上，如果不是不相宜——看上去像做戲的話。
達(dá)麗雅為什么?……才不，我認(rèn)為，這對女人——倒是很相宜的。(迅速轉(zhuǎn)向劉賓)你如果不是取笑我的話，伯爵，你就跪下來，做給我看。
伯爵我愿意做，達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，只要能夠臨了兒說服你……
他挺笨的樣子跪下去。
達(dá)麗雅(由他跪下去，隨后走到他跟前)我的上帝，伯爵，你干什么!我不過是開開玩笑。
伯爵(想起來，起不來)沒關(guān)系。由著我罷。Je vous aime， Dorothée …… Et vous?⑥
達(dá)麗雅請你起來……(司屠盆皆夫在過廳出現(xiàn)，米沙跟在后頭。)起來……(她做手勢給他，幾乎忍不住不笑。)起來……(伯爵看著她直驚奇，注意到她的手勢。)聽我說，起來呀……
伯爵(起不來)你做手勢干什么?
達(dá)麗雅伯爵，為了上帝的緣故，起來!
伯爵拿你的手給我!
第二十四場
前場人、司屠盆皆夫與米沙(說話之間，司屠盆皆夫離伯爵更近了。米沙留在門道。達(dá)麗雅先看著伯爵，隨后看著她丈夫，忍不住大笑起來，倒進(jìn)椅子里頭。伯爵窘了，向四面一望，看見司屠盆皆夫。后者向他鞠躬。伯爵一邊慪氣，一邊轉(zhuǎn)向他。)
伯爵幫我一下，親愛的先生……我這么……跪在這兒。請你幫我一下!
達(dá)麗雅停住不笑了。
司屠盆皆夫(打算幫他起來，拿兩只手放在他的兩只胳膊底下)是啦，大人……寬恕我，要是我……這樣……
伯爵(推開他，迅速站起來)很好，很好——我用不著你幫忙。(走向達(dá)麗雅)好極了，達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，我非常感激你。
達(dá)麗雅(聲辯)瓦列里雅·尼考拉伊奇，怎么好怪我呢?
伯爵我的上帝，一點也不怪你!看見滑稽事，是忍不住要笑的——相信我，我沒有一點意思責(zé)備你;不過，就我看來，這全是你和你丈夫老早就安排好了的。
達(dá)麗雅伯爵，是什么使你這樣想的?
伯爵是什么?就因為，不然的話，你不會笑，也不會做手勢的。
司屠盆皆夫(一直聽他講話)大人，我們中間絕對沒有什么勾結(jié)，你放心罷，大人。
米沙揪揪他的上衣邊兒。
伯爵(向達(dá)麗雅發(fā)出一聲苦笑)好，經(jīng)過這事，你也很難否認(rèn)……(稍緩)其實，你也用不著否認(rèn)。我完全該當(dāng)受這個。
達(dá)麗雅伯爵……
伯爵請你就別道歉啦。(稍緩，向自己)真丟人!只有一個辦法，就是，別再尷尬下去……(高聲，向達(dá)麗雅)達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜……
達(dá)麗雅伯爵?
伯爵(稍緩)你也許以為，我講過的話，現(xiàn)在我要不算數(shù)了，我馬上就要離開了，我不要寬恕你的惡作劇了罷?我也許有權(quán)利這樣做，因為，一個人對君子不該這樣開玩笑的;不過，我希望你也知道，你眼前這個人……Madame， je suis un galant homme.⑦再說，我一向尊敬女性，就是我在她們手上大栽其筋斗，我也照樣尊敬……我待下來用飯——如果司屠盆皆夫先生喜歡我這樣做的話——我再說一回，我講過的話我一定實現(xiàn)，現(xiàn)在我越發(fā)要這樣做了……
達(dá)麗雅瓦列里雅·尼考拉伊奇，我希望，你別錯看我;我相信，你不會以為我不看重……你的寬宏大量沒有感動我……我對不住你，可是，像我現(xiàn)在了解你一樣，你將來一定會了解我的……
伯爵上帝!說這話干什么?……這話連想都不值得想的……可是，你喜劇演得多好呀!……
達(dá)麗雅伯爵，你知道，一個人演喜劇，只有說什么，心里想什么，才會演得好……
伯爵啊!你又來啦……不成，你就算了罷……你耍我耍不了兩回。(轉(zhuǎn)向司屠盆皆夫)親愛的先生，你現(xiàn)在一定覺得我很滑稽;不過，不管怎么樣，我照樣效勞……
司屠盆皆夫大人，相信我，我……(旁白)我簡直不明白是怎么回事。
達(dá)麗雅沒有這個必要……你還是謝謝大人好了……
司屠盆皆夫大人，相信我……
伯爵好啦，好啦……
達(dá)麗雅瓦列里雅·尼考拉伊奇，等我到了彼得堡，我再謝你。
伯爵還拿信給我看?……
達(dá)麗雅一定的。也許，還有回信。
伯爵Eh bien! il n'y a pas à dire， vous êtes charmante après tout⑧……我是一點點也不后悔的……
達(dá)麗雅也許是罷，這話我將來不見得能夠講罷……
伯爵眉飛色舞，微笑起來。
司屠盆皆夫(旁白，看著他的表)你看，我三點一刻回來，不是正三點。
米沙(望著達(dá)麗雅，膽怯地)達(dá)麗雅·伊凡諾夫娜，我這方面怎么著?……你好像拿我忘記了……我可真賣力氣來的!
達(dá)麗雅(低聲)我沒有忘記你……(高聲)伯爵，讓我給你介紹一個年輕人……(米沙鞠躬)我對他很關(guān)心，如果……
伯爵你很關(guān)心他?……這就夠啦……年輕人，你可以放心，你的事我們會料理的。
米沙(奴顏婢膝)大人……
第二十五場
前場人、阿坡勞與瓦西列夫娜
阿坡勞(從過廳進(jìn)來)飯……
瓦西列夫娜(從阿坡勞身子后頭轉(zhuǎn)出來)飯好啦。
司屠盆皆夫啊!大人，請。
伯爵(挽起達(dá)麗雅的胳膊;向司屠盆皆夫)你不反對?
司屠盆皆夫當(dāng)然……(伯爵和達(dá)麗雅朝門那邊走。)不過，我沒有在三點鐘回來，我是在三點一刻回來……全都一樣;我簡直不明白是怎么回事，不過我太太——她是一個偉大的女子!
米沙來罷，阿列克謝意·伊凡尼奇。
達(dá)麗雅伯爵，我可得先為我們內(nèi)地的飯向你道歉。
伯爵好，好……彼得堡再見，內(nèi)地女人!
(李健吾譯)
注釋：
① 法文： 可愛，可愛!
② 法文： 你說。
③ 法文： 心心相印。
④ 法文： 噢，你真可愛!
⑤ 法文： 不是為了看上我有錢。
⑥ 法文： 我愛你，達(dá)麗雅……你呢?
⑦ 法文： 太太，我不是一個斤斤計較的人。
⑧ 法文： 好啊!沒什么好說的，你畢竟還是可愛。
【賞析】
如果把普希金的歷史悲劇《鮑里斯·戈都諾夫》比作濃烈的醇酒，那么屠格涅夫的劇本《內(nèi)地女人》可稱為清澈平緩的流泉，它似乎沒有精彩故事的宣敘，沒有戲劇沖突的激烈，更沒有生離死別的號啕，只在平淡流暢的戲劇敘述中，把俄羅斯19世紀(jì)中葉外省的一段情感游戲演繹得津津有味，有聲有色。
讀者不妨想象，在《內(nèi)地女人》中有個由四個人物構(gòu)成的有趣的平行四邊形，達(dá)麗雅與劉賓伯爵居于平行四邊形的上邊，米沙和阿列克西·司屠盆皆夫居于平行四邊形的下邊，達(dá)麗雅和米沙居于左邊，劉賓伯爵和阿列克西·司屠盆皆夫居于右邊。也不妨想象，這個平行四邊形的外部結(jié)構(gòu)是隨內(nèi)部力量的改變而改變的： 達(dá)麗雅是發(fā)出力量的一方，劉賓伯爵是接受力量的一方，米沙協(xié)助達(dá)麗雅，阿列克西·司屠盆皆夫則阻礙她。達(dá)麗雅靜，則其他三方都靜;達(dá)麗雅一動，則其他三方都動。
如果追溯達(dá)麗雅過去的經(jīng)歷，《內(nèi)地女人》本來可能演出為一幕《復(fù)活》式的悲?。?十二年前寄居貴族老婦家中的達(dá)麗雅完全可能成為《復(fù)活》中的卡秋莎，成為年輕的劉賓伯爵的玩物，最終自己去吞咽被始亂終棄的苦果。然而達(dá)麗雅不同于卡秋莎，當(dāng)年她即全身而退。十二年后，受過良好教育的她，工于心計，長袖善舞，大打情感牌，急于利用當(dāng)年的那份舊情為自己安排進(jìn)入彼得堡上流社會的“錦繡前程”。本來似乎一切盡在她的股掌之中，哪知節(jié)外生枝，結(jié)果出人意料。
達(dá)麗雅曾寄居于貴族之家，由于命運不濟(jì)嫁給了比自己大二十歲的外省小官吏阿列克西·司屠盆皆夫。她非但不認(rèn)命，而且心高氣傲，自認(rèn)“我比他們?nèi)摺薄τ谛〕堑囊磺兴疾徽J(rèn)同，將自己封閉起來。小城趣味的低俗，人們的粗鄙，丈夫的平庸等等，都使她感到生活的寂寞和無聊，于是或在回憶中消磨時光，或在瀏覽書刊中自我消遣，或在與侄子米沙的曖昧關(guān)系中填補空虛的心靈。就在這個時候，劉賓伯爵來到了小城，而且來到了她家里。她的枯寂的心復(fù)蘇了。盡管她明確意識到，伯爵已非當(dāng)年那風(fēng)流倜儻的貴族軍官，“現(xiàn)在他抹胭脂，染頭發(fā)”，這就意味著此時的伯爵對她已沒有生理意義或情感意義上的誘惑力了。同時她還覺得，他不怎么有錢，在彼得堡的事情也不怎么順當(dāng)，這就意味著他缺乏權(quán)勢上的優(yōu)勢。但她還是要緊緊抓住這個機(jī)會。在第十三場的獨白中，達(dá)麗雅幾乎成了《紅與黑》中在向德瑞納夫人發(fā)起情感攻勢前的于連，她心想(當(dāng)然在劇中是以獨白的形式說出來的)：“我簡直就成了一位將軍，準(zhǔn)備和我的敵人進(jìn)行決戰(zhàn)?！彼M(jìn)攻的目標(biāo)很明確，就是要讓伯爵為丈夫阿列克西·司屠盆皆夫在彼得堡找個差事，這樣她就可以永遠(yuǎn)擺脫小城。這樣看來，“女將軍”的攻勢是非常功利的，非常物質(zhì)化的，沒有多少精神性的內(nèi)涵可言。所以，達(dá)麗雅對劉賓伯爵發(fā)出力量，說到底就是她對他進(jìn)行催眠，讓他按照自己的意志行事。
達(dá)麗雅第一步設(shè)法讓伯爵留下來用午飯，伯爵勉強答應(yīng)了。她的任務(wù)是艱巨的，既要迎奉伯爵，又要對付丈夫。她利用對她有曖昧之意的米沙將丈夫支開。與劉賓伯爵單獨在一起的第十五場是重頭戲，就是達(dá)麗雅對伯爵的一次成功的催眠。達(dá)麗雅知道直接奔主題會顯得唐突，而且可能會使計劃落空。于是一開始她激發(fā)伯爵回憶，因為她知道，“據(jù)說對他這樣兒情形的人，回憶是很寶貴的”。她從伯爵住的他母親的莊園入手，這是他們曾經(jīng)共同擁有的空間，進(jìn)而有意識將當(dāng)時伯爵的年齡少說了九歲，讓伯爵十分愜意。待到氣氛比較融洽后，她引導(dǎo)他沉浸于過去兩人在一起時的快樂時光。然后她以富于暗示性的語言進(jìn)一步誘導(dǎo)他：“一個女人看到她年輕時候認(rèn)識的男子，她認(rèn)識他是在一個完全不同的世界，完全不同的環(huán)境，像我現(xiàn)在看到你一樣，你以為對她會不起作用……同他談過去，想過去……”伯爵被誘引進(jìn)去了，他跟著她說：“一個男子，好比說吧，受命運支配，在世上漂泊，你以為對他就不起作用——遇到像你這樣的女人，還保持著所有……所有她年輕時候的那種美好，那種智慧，那種好感。”就這樣伯爵被她徹底“忽悠”進(jìn)去了。達(dá)麗雅又不失時機(jī)地再次加碼，又是以手相授，又是恢復(fù)昔日的真誠的友誼，讓伯爵心旌搖蕩，不能自已，主動提出：“我想法子給你丈夫在彼得堡找個什么事做?！钡竭@里達(dá)麗雅實際上已經(jīng)獲得了成功，所以在第十六場的獨白中達(dá)麗雅大呼：“勝利!勝利!”
本來達(dá)麗雅可以進(jìn)一步擴(kuò)大戰(zhàn)果，不料阻力出現(xiàn)了。她丈夫并不是沒有情感的木偶，當(dāng)?shù)弥拮优c來客劉賓伯爵過去認(rèn)識而且還有那么點曖昧關(guān)系后，他并不甘心被妻子擺布。他有自己的人格和尊嚴(yán)，也提防劉賓伯爵損害它。米沙纏住他，他便脫身去了衙門，但很快又返回家里。當(dāng)妻子要支開他時，甚至妻子給他擺出是要“彼得堡的差事”還是要“待家里”的兩難選擇時，他依然不為所動，謊稱頭疼，堅持呆在家里。到彼得堡做事，他所欲也，然而假如為此須舍棄尊嚴(yán)，他寧可放棄那美差。阿列克西·司屠盆皆夫從表面上看粗俗、不文雅，然而他非但不是鬻妻求榮的宵小之徒，反而是有所秉持、有所堅守的男子。他的堅持，一方面對妻子的計劃的實施構(gòu)成了妨礙，另一方面又不可能不對她的精神世界產(chǎn)生微妙的影響。
達(dá)麗雅繼續(xù)以彈奏樂譜、花園散步等來“催眠”劉賓伯爵。計劃似乎在順利實施，在第二十三場中劉賓伯爵對達(dá)麗雅承認(rèn)，“我完全由你擺布了”。就是在這當(dāng)頭，她卻突然冷靜下來，她對劉賓伯爵說：“我們生活的道路是分得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……我必須愛護(hù)自己精神上的安寧，我必須小心在意自己的感情……”與此同時，她讓為激情左右的伯爵跪在自己面前，并指給丈夫阿列克西·司屠盆皆夫看，還忍俊不禁，讓伯爵大出其丑。在這一瞬間令人意外的表現(xiàn)中，達(dá)麗雅的天良，她的做人尊嚴(yán)，如暗夜的流星，一閃而逝。假如沒有這流星般的閃現(xiàn)，整個《內(nèi)地女人》就會流于為身邊瑣事、杯水風(fēng)波，甚至于淪為蕩婦津梁之類的下品。唯其有了這流星般的閃現(xiàn)，《內(nèi)地女人》才氤氳著人性輝光，加入到俄羅斯文學(xué)的人道主義的眾聲交響中，其聲雖不洪亮，但也清晰可聞。
《內(nèi)地女人》與其說更接近于屠格涅夫的長篇小說，不如說更接近于他的散文詩。幾許惆悵，幾許寥落，激動而不失之狂躁，失意而不墜入絕望。在這個意義上說，屠格涅夫創(chuàng)造了一種有意回避戲劇沖突的情緒戲劇。
(劉亞丁)
上一篇：《六個尋找作者的劇中人·[意大利]皮蘭德婁》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇：《凡尼亞舅舅·[俄國]契訶夫》作品提要|作品選錄|賞析