柳外輕寒花外雨。斷送春歸，直恁無憑據。幾片飛花猶繞樹，萍根不見春前絮。
往事畫梁雙燕語。紫紫紅紅，辛苦和春住。夢里屏山芳草路，夢回惆悵無尋處。
-----況周頤

讀這首詞，令人聯想到秦觀的名篇《浣溪沙》：“漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。寶簾閑掛小銀鉤。”二詞的不同處先不去說，且看其相同處：其一，寫的都是暮春之景，抒的都是惜春之懷。其二，都用了“輕寒”、“飛花”、“雨”、“屏”這些“道具”。其三，詞中的主人公都若有若無，而且也不占重要位置。其四，最重要的，二者都是純粹的感傷春歸之作，不含有其他因素(例如，不似辛棄疾的《摸魚兒(更能消幾番風雨)》飽含政治激憤，亦不似晏小山《鷓鴣天(一醉醒來春又殘)》兼具懷人之意)。

那么，作為后來者的況蕙風，在有了這么些相同處的同時，又如何表現其卓然獨立而無愧于前賢之處呢？且看：“柳外輕寒花外雨。斷送春歸，直恁無憑據。”蕙風也是以“輕寒”(一種可感而不可見的春末寒意)起調的，然而這個起調，卻并無秦詞那種輕靈杳邈之感，兩個重重的“外”字，將詞的畫面、也將讀者被畫面喚起的感受，分為截然兩半：近處，猶有柳、猶有花、猶有春意在；柳外花外，卻是消蝕春意的輕寒和洗卻春意的雨。此情此景，遂使作者責備輕寒和雨，也使詞的開頭便籠上了怨恨之氣——柳花猶在，你們就把春天斷送了，有何憑據？你們就這樣無憑無據地送春歸去，簡直……

開頭三句，便挑起了一對矛盾，發出了一聲怨恨。然而，這果然是矛盾的么？輕寒與雨果然是無憑據地斷送春歸么？非也，作者也自知這個“非也”——“幾片飛花猶繞樹”，誠然，就作者戀春的眼里看去，還有飛花在繞著春樹戀戀地不愿落入塵埃；但是，在作者傷春的心底，卻也已感知到這不是秦觀的“自在飛花”，它們不會自在翩翩，繞樹之后，必然零落樹下。更何況，幾片飛花雖可證明春在，但“萍根不見春前絮”，傳說浮萍乃柳絮所化，如今萍根處已看不見春絮，春絮已盡化為萍，這不是更可證明春已盡、春當歸了么？

這二句中的飛花猶在和春絮不見，又是一對矛盾，然而，作者對此，已不能再發出怨恨，只會作無奈的嘆息。于是，整個上片，便以作者指責他物“無憑據”始，而以暗中承認“無憑據”的是他自己終。

阻遏春歸既已成絕望，下片不得已而轉入回憶。“往事畫梁雙燕語。紫紫紅紅，辛苦和春住。”這三句借燕語來寄托作者的心聲。其中用了“畫梁”二字，則雙燕的交談正在主人公所居處，聽來便覺真切，是看似無用而實不可少之筆。“紫紫紅紅”四字，措詞更為考究，這兩組疊字，前一字都是作使動詞用，后一字仍為名詞，猶言“使紫者紫，使紅者紅”，謂燕子一春奔忙，殷勤供花，使各色花朵都能盡情開放、遂其天性生長。如此解釋，始能與“辛苦和春住”相連。

燕子的“辛苦”，自然是作者“辛苦”為春的象征。但“辛苦”所得的絢麗春景，卻不能令作者有所慰藉，因為這全成了“往事”，只可回憶、不可復得。作者對現實絕望了，便轉入夢境之中。夢境倒是能給人慰藉的，“夢里屏山芳草路”，那里面的春草萋萋，宛如畫屏上所繪的那么美好。然而，夢終有醒來之時，“夢回惆悵無尋處”，詞至最后，作者又墮入“夢里”與“夢回”的矛盾之網中，給糾纏得不能自解，只能嘆息一聲“惆悵”而已。

這首詞雖然讀來似頗流暢，渾然一體，其實如上所言，是由四層意思組成的：因春歸而情急、遽加指責，細想乃知指責不當，于是為回首往事而苦，最終避入夢境而又難以久避。于斯可見作者為春盡而愁腸百結、無奈萬端的癡情傷心。之所以看似流暢渾然，其原因蓋有二：一是其語皆沉著，除“斷送”略顯恨意，“惆悵”說得稍明之外，無一語在字面上可顯現作者主觀感情。這也符合作者“重拙大”中的“重”字標準。(《蕙風詞話》：“重者，沉著之謂，在氣格不在字句。”)二是各層意思之間看不到強烈的轉折之痕跡，上片似都在寫景，下片似都在敘情。這也體現了作者“當于無字處為曲折，切忌有字處為曲折”(同上)的藝術追求。

現在回到文章開頭的問題。秦觀的詞，前人已有定評，謂其風格是宛轉幽怨，其中所含的愁思亦如“淡煙流水”一般。而蕙風此作，雖與秦詞有種種共同點，但如上所分析，卻是貌為沉著而實懷有窮愁無路的沉痛的。他在詞中所表達的那種百計挽回春天而不得的惆悵，是秦詞中所沒有的。蕙風的胸臆間充積著前人的佳作，且日以之陶冶性情，但因他總是在“沉思獨往”(葉恭綽《廣篋中詞》)，故所作亦常能不效顰于前人而卓然自立。