陸游《示兒》

陸游卒于宋寧宗嘉定二年十二月（1210 年1 月）。下面一首《示兒》詩是他臨終前寫的，既是他的絕筆，也是他的遺囑：

死去元知萬事空，但悲不見九州同。

王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。

作為一首絕筆，它無愧于詩人創作的一生。陸游享年八十五歲，現存詩九千馀首。其享年之高、作品之多，在古代詩人中是少有的；而以這樣一首篇幅雖短小、分量卻十分沉重的壓卷之作來結束他的漫長的一生，結束他的浩瀚的詩卷，這在古代詩人中更不多見。

作為一紙遺囑，它無愧于詩人愛國的一生。一個人在病榻彌留之際，回首平生，百端交集，環顧家人，兒女情深，要抒發的感慨、要留下的語言，是千頭萬緒的；而詩人卻以這樣內容的四句詩來表達其生命中的最后意愿，作為對親人的最后囑咐，這是極其難能可貴的。如果歷數古往今來的人物，就連一代梟雄的曹操，在辭世前還不免以分香賣履為囑，又有幾人在這一點上能與陸游相比？

陸游生于北宋覆亡前夕，身歷神州陸沉之恨，深以南宋偏安一隅、屈膝乞和為恥，念念不忘收復中原；但他從未得到重用，而且多次罷職閑居，平生志事，百無一酬，最后回到故鄉山陰（今浙江紹興）的農村，赍志而歿。他的一生是失意的一生，而他的愛國熱情始終沒有減退，民族信念始終沒有動搖。我國的優秀詩人在傳統上一向是愛國的；陸游的可貴之處更在于他的愛是如此強烈、如此執著。從他的大量詩篇，可以看到他的這一感情特征；從這首《示兒》詩，更會受到這種對國家民族一往情深、九死不悔的精神的強烈感染。

南宋初年屢挫金兵的宗澤，在臨終時也念念不忘抗敵雪恥，曾連呼“渡河”者三。徐伯齡在《蟫精雋》中稱贊陸游的《示兒》詩說：“較之宗澤三躍渡河之心，何以異哉。”這一評語是看到了這首詩有其悲中見壯的色彩。詩人在他的有生之年內時時刻刻都以收復失地為念，到他寫這首詩時知道再也不能實現這一愿望了。這不能不使他心懷沉痛之情，發為悲愴之音。但在這同時，他又滿懷民族自信心，堅信最后一定有“北定中原”之日。因此，這首詩的一個值得重視的特色是：從整首詩看，它寓進取的精神于沉痛的情緒之中，寓昂揚的調子于悲愴的音弦之內，其基調并不低沉。

從語言看，這首詩的另一特色是不假雕飾，直抒胸臆。這里，詩人表達的是他一生的心愿，傾注的是他滿腔的悲慨。詩中所蘊含和蓄積的感情是極其深厚、強烈的，但卻出之以極其樸素、平淡的語言，從而自然地達到真切動人的藝術效果。賀貽孫在《詩筏》中就說這首詩“率意直書，悲壯沉痛……可泣鬼神”。這說明，凡真情流露之作，本來是用不著借助于文字渲染的，而在樸素、平淡的形式與深厚、強烈的內容之間，還存在著一種相反相成的關系：以樸素顯示深厚，往往更顯其深厚；以平淡顯示強烈，往往更顯其強烈。

最可悲的是，誤國的南宋統治者不但沒有實現詩人的遺愿，反而在六十多年后把剩下的半壁江山也斷送了。蒙古吞并了金邦與南宋，統一了中國。南宋遺民詩人林景熙寫了一首《書陸放翁詩卷后》的七古，在篇末就《示兒》詩的意愿和囑咐，以更沉痛的筆觸寫道：“青山一發愁蒙蒙，干戈已滿天南東。來孫卻見九州同，家祭如何告乃翁？”陳衍評這幾句詩說：“事有大謬不然者，乃至于此。哀哉。”就詩人而言，這是一個個人悲劇；就歷史而言，則是一個民族悲劇。