白瑋與詩

——從我個人的視角

◎趙國杰

一、我與白瑋：從我知、相知到相識

1993年底，或者1994年初的某一天，天津大學(xué)管理學(xué)院技術(shù)經(jīng)濟(jì)系的徐大圖教授對我談起了白瑋。

他說：他是天津大學(xué)技術(shù)經(jīng)濟(jì)專業(yè)招收的一位很奇特的碩士研究生。遼寧大學(xué)學(xué)中文的，在遼寧省團(tuán)委工作；有才，內(nèi)秀，坦蕩；交往中話不多，很沉穩(wěn)，與他的實際年齡不符；酷愛攝影、書法、刻印章、寫詩填詞、評鑒紫砂奇石；你得認(rèn)識認(rèn)識他。

別逗了，主任，我在天津市經(jīng)濟(jì)體制改革研究所上班，哪有機會跑到大老遠(yuǎn)的沈陽去認(rèn)識這位白瑋？

噢，這并不難，只要你想去，我給你安排一門課，你的老本行，工程經(jīng)濟(jì)學(xué)，給他們講上40學(xué)時，一個星期的時間，你不就可以認(rèn)識、結(jié)識白瑋了？

嗯，是個辦法，以后找機會吧！

1995年1月17日，很冷。我到了沈陽的遼寧大學(xué)，去給天津大學(xué)—遼寧大學(xué)合作辦班招收的技術(shù)經(jīng)濟(jì)碩士研究生兩個班大約120個學(xué)生講授工程經(jīng)濟(jì)學(xué)。徐大圖教授言而有信，他不僅兌現(xiàn)了對我個人的私下承諾，而且在1994年把我調(diào)回了天津大學(xué)技術(shù)經(jīng)濟(jì)系任教。據(jù)悉，這是北洋大學(xué)自新中國成立更名為天津大學(xué)后五十年來，批準(zhǔn)了一個自己調(diào)出天津大學(xué)重又調(diào)回天津大學(xué)的人來任教。這是破天荒的，幾乎是辦不成的。我很感激徐大圖教授，沒有他，我恐怕就見不到白瑋，也就沒有我迄今寫下的2000多首詩詞曲。可惜的是，徐教授英年早逝，享年僅51歲。祝愿他在天堂不勞累、更無憂。

在學(xué)生們自籌的歡迎新任課教師的晚宴上，我迫不及待地問坐在身邊的一班長李忠國，誰是白瑋？

白瑋還沒有趕過來，他還在康平！

他不是在團(tuán)省委工作嗎？

哦，不了，我從康平調(diào)回省農(nóng)業(yè)廳，他接替我，被調(diào)到縣里去鍛煉了。老師，你放心，你明天一早準(zhǔn)能見到他。他是二班的書記，上課最認(rèn)真，從來不遲到不早退，極少請假，比我們都認(rèn)真。

他用手劃了一大圈，突然他又手指著一個人，補了一句，不包括他，他和白瑋還真難分誰更認(rèn)真，他叫于海洋。啊，老師，這兩個班學(xué)生太多，您來講這么幾天課，記不得幾個人名字，一班，您就記住于海洋，二班，您就記住白瑋，就全結(jié)了。

我點了點頭，記住了，一直到今天。

我自登上大學(xué)的講臺之日起，上課從來不點名，依賴點名，提高不了教學(xué)績效。好家伙，真要點120個學(xué)生的名字，那要耗費多少稀缺的教學(xué)時間？再說了，下節(jié)課你覺得學(xué)生好像少了不少，你還點名嗎？如果學(xué)生真沒事，又跑了，那只能說明你……

白瑋的確低調(diào)，上了兩天課之后，我依舊不知道哪一位學(xué)生是白瑋。

工程經(jīng)濟(jì)學(xué)是一門以定量分析為主的經(jīng)濟(jì)學(xué)課程，它對文科類出身的研究生而言難懂那是不言而喻的。我講課，在天津大學(xué)是極有特色的，迄今，從不曾用教案，沒有PPT，自然就不用多媒體。在沈陽時，我不帶一張紙，左手黑板擦，右手一支粉筆而已。上定量分析課，再加一個最老式的夏普科學(xué)計算器就足夠了。一個有充分儲備而來授課的教師，在很短的時間內(nèi)就可以感化啟迪學(xué)生。如果學(xué)生聽到的是他或她前所未聞的新的有趣且有意義的，撞擊其心靈，至少他或她覺得好像或從未親眼看到這樣的老師授課，他或她是不會溜號的，與點名與否是毫不相關(guān)的。對此，我堅定不移地確信之。

我堅信，這才是最具藝術(shù)性的或者詩意濃濃的教學(xué)法。

或許因此，第三天上午講完課后，于海洋、白瑋請我去吃沈陽當(dāng)時最具盛名的老邊餃子。我終于認(rèn)識了白瑋。

君子之交，一似清川。我指導(dǎo)白瑋完成了他的碩士論文，他獲得了相應(yīng)的碩士學(xué)位。此后，我就默默地聽著他的成長而成長。

2002年暑假期間，他來到天津大學(xué)校園，在我的名下，開始攻讀技術(shù)經(jīng)濟(jì)及管理這個管理學(xué)門類二級學(xué)科的博士學(xué)位課程。他在先后工作過的遼寧青年管理干部學(xué)院和沈陽音樂學(xué)院身居要職，工作任務(wù)繁重。但是，他能堅持博士學(xué)位論文和所有的小論文的寫作。在取得多項省部級哲學(xué)社會科學(xué)獎項之后，完成了學(xué)業(yè)，于2007年獲得管理學(xué)博士學(xué)位，不易，的確是難能可貴。

2008年5月3日，我指導(dǎo)的博士生和已經(jīng)獲得學(xué)位的博士共三十余人，在天津的“三六三杭州菜館”為祝賀我58歲的生日而提前小聚。酒酣耳熱之際，我突生困惑，我漸老，我生存之意義或價值何在？不期，就在5月5日，58年前我誕生的那天，白瑋竟然發(fā)來他寫的《詩賀趙國杰老師五十八華誕》，其詩曰：

津門太學(xué)任執(zhí)鞭，弟子如云越三千。邊幅不修修大志，收獲不問問耕田。學(xué)富五車情若粟，胸懷四海心正丹。睿智高德?lián)懒x，直上扶搖六百旋。

吾頓生浪得虛名之感受，勉為其難，也以手機短信將一首“詩”發(fā)回，請他指正，以期能更符合我心中的我：

筆走蛇龍塵粉落，長發(fā)蓬亂天下游。執(zhí)意政制制不適，無心教學(xué)學(xué)成酋。承繼莊丘論今古，通貫西東侃美歐。縱育博碩越三百，恐是虛名醉小樓。

顯然，我并不會寫詩，只是襲用了白瑋賀詩的形式與句式，來表達(dá)我內(nèi)心的一種感受。詩，我是在5月16日10:17發(fā)給他的，沒有想到，他當(dāng)天的15:34就發(fā)回了他修改潤色后的我那首詩：

筆走蛇龍斥方遒，長發(fā)飄飄恣放收。縱馬政治無心得，馳意教學(xué)敢入流。承繼莊丘議今古，通貫西東侃美歐。縱育博碩越三百，小樓一醉聊慰酬。

仔細(xì)比較研讀之后，我拿定主意，我要寫詩。轉(zhuǎn)天，8:35我給白瑋發(fā)回如下的“七律”：

筆走龍蛇斥方遒，長發(fā)飄飄自周游。策馬政制心有礙，刻意教學(xué)不入流。承繼儒道論今古，通貫中西侃五洲。祈愿一朝退身去，醉臥沙灘聽海鷗。

我自己認(rèn)為，這是我與詩人白瑋真正相知與相識的開始。

二、何謂詩（僅限于中國詩，為何不含現(xiàn)代體的）

詩言志！此論言簡意賅，儼然定論。其實不然！這個陳述，在我看來，根本就不是在為“詩”下一個“何謂詩”的定義。它是在圈定“詩應(yīng)當(dāng)寫的對象”。大學(xué)者王國維先生就是從另一個角度論詩與詞的。

100多年前，王國維先生在其《宋元戲曲考》之“自序”中，開篇就寫道：“凡一代有一代之文學(xué)：楚之騷，漢之賦，六代之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學(xué)，而后世莫能繼焉者也。”由此引文可知，在靜安先生看來，“詩即唐文學(xué)的樣式，詞則為宋文學(xué)的樣式，而曲乃元文學(xué)的樣式耳！”此論一出，對后繼學(xué)者影響甚大焉。

陸侃如、馮沅君夫婦于1931年出版《中國詩史》基本上依據(jù)了王國維先生之論斷，在宏觀把握上并無新建樹。在該書中，兩位先生在評論唐詩之后，緊接宋詞，斷無片語述及宋、元、明、清之詩，評論宋詞之后，則緊接元曲，再不述及元、明、清之詞。

魯迅先生則更進(jìn)一步。他說：“我以為一些好詩，到唐已被做完。此后，倘非能翻出如來掌心之‘齊天大圣’，大可不必動手！”談起他老人家自己，就自嘲道：“其實，我于舊詩素未研究，胡說八道而已”，雖“有時也謅幾句，自省亦殊可笑”。

更有甚者，胡適先生竟走向了極端。他不僅重申黃遵憲提出的“我手寫我口”的主張，而且進(jìn)一步主張作詩“要不拘格律，不拘平仄，不拘長短”，斷言“五七言八句的律詩決不能容豐富的材料，二十八個字的絕句決不能寫精密的觀察，長短一定的七言、五言決不能委婉表達(dá)出高深的理想與復(fù)雜的感情”。因而，他將格律詩一棍子打死、徹底否定。

尤其是當(dāng)上個世紀(jì)進(jìn)入50年代之后，大轉(zhuǎn)型中的中國藝術(shù)連“宏觀復(fù)制，微觀創(chuàng)新”已難得幾見。除1957年1月《詩刊》創(chuàng)刊號刊發(fā)毛澤東主席18首舊體詩詞，后又出版《毛主席詩詞》一書之外，舊體詩詞幾乎絕跡。甚至出版《朱德詩選集》在“文革”中竟成為可沖擊批判朱總司令的“罪狀之一”。

其實，在王國維先生之前的古人另有一番見解。譬如，陳廷焯就認(rèn)為“然余謂作詩詞時，須置身于漢、魏、唐、宋之間，不宜自卑其志。若平時觀覽，則唐以后詩，元以后詞，益我神志，增我才思者，正復(fù)不少”。

可惜的是，這種清醒的聲音被一代宗師王國維的論調(diào)遮蔽了。

加之，“五四”的那批人提倡寫白話文，胡適先生力主“我手寫我口”，于是乎，現(xiàn)代詩（或者說是白話詩）興起；在新時期，則朦朧詩、意識流詩……各領(lǐng)風(fēng)騷，中國傳統(tǒng)詩式微矣！

其實，正如中國“九葉派”詩人中碩果僅存之“一葉”，即鄭敏先生所云：“‘五四’的那批人在提倡白話文時并不知道‘語言學(xué)’，胡適在二三十年代提倡的是‘我手寫我口’，但是從你口里講出來的話并非文學(xué)語言……（四十年代）中國的白話詩形式還是很幼稚的……很多白話詩都沒法看。”誠哉，斯言！此論，竊以為時至今日，依舊管用。

譬如，一般說來，人們會承認(rèn)白樺先生是一位現(xiàn)代詩詩人。下面的《公民·忠告》是他的一首詩：

1979年11月25日3點35分

鉆井船“渤海二號”在渤海灣傾倒

位置在東經(jīng)119度37分8秒

北緯38度41分5秒

七十二位工人兄弟無端喪生

三千七百萬元白白丟進(jìn)了滾滾波濤

這是詩嗎？我們只要加上“，”和“。”，再換一下排版格式，下面的文字是詩嗎？

1979年11月25日3點35分，鉆井船“渤海二號”在渤海灣傾倒，位置在東經(jīng)119度37分8秒，北緯38度41分5秒。七十二位工人兄弟無端喪生，三千七百萬元白白丟進(jìn)了滾滾波濤。

因此，本文不談詩之現(xiàn)代體。

三、怎樣寫詩？白瑋的主張與實踐

那么，白瑋是怎樣看待詩的呢？“在心為志，發(fā)言為詩”；“詩與歌樂，本同體、同根、同源。古人吟詩作詞，尋宮數(shù)調(diào)，依律尋聲，尋詞與聲諧，聲與意合，達(dá)形神兼?zhèn)渲辰纭?（引自白瑋，硯耕塘詩稿之《自序》）就其“個人的體會而言，詩是一種情緒，是一種感受，是一種體驗，是一種投入，是一種升華，是一種超越”。對于我這樣一個未接受過專業(yè)的高級詩學(xué)教育培養(yǎng)訓(xùn)練的詩詞半愛好者而言，我不能接受簡單的“詩言志”，像白瑋這樣雜而萃取的觀點，我倒是更偏于樂于接受的。

那怎樣寫詩呢？顯然，我不接受“我手寫我口”的胡適主張，否則，我為什么要大費周章地引證鄭敏先生對胡適先生的批評呢？

啊，很有趣！白瑋主張“我手寫我心”，這正與我的看法略同。而且，他是用一組《五絕》吟唱出來的。這里，我想稍加詮釋。先請聽聽白瑋的吟唱：

其一，詩能抒胸臆，知音最難求。以心溫烈酒，何須問吳鉤。

其二，何以煉詩文，濃淡貴尚真。虛華不入眼，我手寫我心。

其三，漫卷風(fēng)云事，止水說古今。天涯或咫尺，咸做同路人。

其四，五音對五行，頓挫任放收。深閎坦胸懷，沉浮好去留。

其五，寫詩必用典，拈來做同謀。諧趣塵封事，共銷今日愁。

竊以為，區(qū)區(qū)一百字，蘊意極其深。若用伊格爾頓的“原典微析閱讀法”（英文詞匯迄今未見恰當(dāng)?shù)臐h譯，姑且先按我自己的理解），則：

（1）白瑋將詩與文聯(lián)用，與王國維、鄭敏兩位先生的見解契合；

（2）著“煉”之一字，則寫詩必不可信口之意蘊全出；

（3）藝術(shù)表達(dá)則“濃淡”皆宜，既可以高雅地陽春白雪，也可以通俗到下里巴人，但務(wù)必擯除虛華，“深閎坦胸懷”，即“坦”“抒胸臆”，直追“貴”而崇“尚真”；

（4）“煉”之難就難在“風(fēng)云事”“漫卷”，卻要心如“止水”去評“說古今”；難就難在寫詩要簡練，就不得不“用典”；不得不“以心溫烈酒”（即熱愛生活），才能在“塵封事”中發(fā)現(xiàn)或頓生“諧趣”；最難處就在于寫詩必須“五音”“頓挫”，收放自如，然而“知”“音”，即通曉音韻格律樂感，卻的確是一個人“最難求”得實現(xiàn)的，因為音樂是藝術(shù)之王，神秘莫測的；

（5）只有這些集大成，才是“我手寫我心”命題應(yīng)有之意。（這段文字中加引號者，俱引自白瑋，硯耕塘詩稿（卷三）之《與學(xué)仲談詩五首》）。

四、我的看法與摸索

下面的兩首《水仙子》似能夠映射出我與白瑋或許是有靈犀可通的。

退休就過閑生涯，小院清渠宜住家。青石路木板亭不大，尋孤寂遠(yuǎn)離浮華。種蔥姜，禪松下。掛一幅毛毛畫，賞一樹玉蘭花，聽天籟吟詩品茶。（其一）

鐵鍋店旁已安家，子牙河畔學(xué)子牙。翻一番歷史說謊話，窣地夭桃爍爍華。喝苦丁，觀雨下。讀寒碧詩書畫，曲徑平波落花，萋草蒼苔任由她。（其二）

所幸者，自“文革”之末始，特別是中國社會再次大轉(zhuǎn)型后，舊體詩詞曲迎來了她的復(fù)興。因此，我堅信：以時代變遷之巨，“泥古”地“勒馬回韁作舊詩”，終不及“求正容變”地“倡今知古雙軌行”。因為，“時有古今，地有南北，字有變革，音有轉(zhuǎn)移，亦勢所必至。”（《毛詩古音考》）何況，詩詞曲絕不只是“言志”“傳情”的，也可以“狀景”“擬聲”，甚至“論辯”“評判”“敘事”“唱酬”“幽默”“刺諷”“表演”乃至“宣傳”“鼓動”“勸諭”“教化”的，也許僅僅就是“象征”而已的，故人寫人異，人讀人殊。譬如，以“梨花意象”為例，白瑋的吟唱是：

梨花五月俏關(guān)東，不問晨曦問晚風(fēng)。他鄉(xiāng)可有春消息，人面桃花別樣紅。

——白瑋·硯耕塘詩稿（卷三）之《俏梨花》

白瑋由春季關(guān)東之梨花俏美聯(lián)想而發(fā)問“他鄉(xiāng)可有春消息”，何哉？因其熟稔唐人崔護(hù)的詩句“人面桃花相映紅”，或許，他還融入了宋人楊萬里的詩句“映日荷花別樣紅”。這是對中國古詩有著深厚積淀者的詩意發(fā)揮與重構(gòu)或創(chuàng)構(gòu)。

我的經(jīng)歷，尤其是我的古詩積淀與素養(yǎng)匱乏。因此，當(dāng)我看到河北省青縣梨花雪海飄香之際，一陣興奮，一陣感慨，填寫出來的竟是如下的《清平樂》:

桃紅柳綠，大客飛齊魯。剎那漫天梨花舞，馥郁直襲肺腑。驚曰“此地何方？”笑答“盤古家鄉(xiāng)！”一己犧牲悲壯，換得青翠芬芳。

再如，中秋賞月，心曠神怡。我突疑介甫（宋政治家、大詩人王安石之字）《泊船瓜洲》之名句“春風(fēng)又綠江南岸”之“綠”緣何而來？前人對此眾說紛紜，莫衷一是。（柴劍虹，趙仁珪，胡適選：每天一首詩．語文出版社，1997年）因此，我以如下《七絕》向白瑋討教：

春風(fēng)浸潤別鐘山，泊船瓜洲吟名篇。縱令皓月當(dāng)空照，怎能目睹綠江南？

他回復(fù)《七絕》如下：

金陵煙雨去鐘山，月夜瓜洲未下船。襟懷浩蕩春風(fēng)涌，敢教新綠染江南。

——白瑋·硯耕塘詩稿（卷五）之《試和趙老師原詩意韻》

顯然，白瑋博士給了我一種科學(xué)的解釋：王安石并不需要在瓜洲下船，春風(fēng)吹拂著他的寬袍大袖，暖暖的，它不是就可以知道“新綠染江南”了嗎？然而問題在于：（1）王安石為什么用了一個“綠”字，而把其他的，諸如“到”“過”“滿”“至”等一連十幾個字詞都勾劃掉呢？（2）我用“別鐘山”，因為我接受這首詩是王安石再度拜相守，離開金陵夜泊瓜洲所作；白瑋用“去鐘山”，是何意呢？是回去呢，還是離去呢？這個中的差別，可就大了去了！看來，詩無達(dá)詁，其言不謬！慢慢的，再找機會深談細(xì)析吧！

五、不成結(jié)論

關(guān)于“詩言志”之類的“定論”，可以質(zhì)疑。大學(xué)者、詩人聞一多先生早就依據(jù)他的訓(xùn)詁學(xué)功力辯難過了。（《聞一多全集》第1卷中的《歌與詩》一文，第181—190頁）或者讀讀楊文虎先生的《藝術(shù)思維和創(chuàng)作的發(fā)生》一書的第137—165頁，更好。（學(xué)林出版社，1998年）

不能再寫下去了，不然就過長了，恐與全書體例篇幅也差異太大。就讓我以下面兩首五言詩來談?wù)勎倚哪恐械脑姙楹伟桑?/p>

（1）五古·詩為何物

心游萬仞思，主客交互中。思緒起情感，感發(fā)意向生。情意化歌詠，真摯攖心胸。華聲韻悅耳，純樸醇厚風(fēng)。辭章色奪目，諧美意境融。

（2）五古·詩人何人

繆斯本非神，只是性情人。喜怒哀樂怨，氣息傳意真。口吻諧音韻，靈犀震顫魂。句式整合后，低吟高歌純。詩詞范式律，曲子襯字村。巴人起下里，白雪化陽春。古詩何處去？不必瞎操心！詩自與時進(jìn)，我正踏歌尋。

白瑋《硯耕塘詩稿》的最后一句話，你原來寫的是：“如果熱愛生活，人人都可以成為詩人！”倘若稍加改動，寫作：“熱愛生活的人都是詩人，將您的感受與升華，大聲吟唱出來吧！”

是不是稍稍好一點兒？

2014年7月15日于天籟灣24樓