丁易《好名二術(shù)》原文|注釋|賞析
三代以下惟恐不好名,可見(jiàn)好名也并不是件絕對(duì)不應(yīng)該的事。自然,如若太上忘名,那就更好了。
不過(guò),名者實(shí)之賓,實(shí)至才能名歸。如果真是好名,只有先務(wù)其實(shí),因?yàn)閷?shí)之不存,名于何有?縱能幸獲虛名,也當(dāng)不起人家來(lái)循名責(zé)實(shí),終于還是露出馬腳來(lái)。
然而這“實(shí)”也并不是隨隨便便可以獲得的。必須要腳踏實(shí)地的去做,而腳踏實(shí)地是件吃力的事,這就難壞了許多人,于是求名捷徑,也就應(yīng)運(yùn)而生,層出不窮了。
捷徑當(dāng)然是多的很,歸納起來(lái),大抵也不外兩種: 一是故意地附和著大家說(shuō),是曰趨時(shí); 一是故意地不附和著大家說(shuō),是曰立異。二者看似相反,其實(shí)相成,都是“故意”,而非本心,一言蔽之,曰: 偽!
先說(shuō)趨時(shí)。世間萬(wàn)匯,紛然雜陳;自非哲人,是非之辨,往往是容易混淆的。所以一時(shí)期人情之所向,未必即為真“是”;同樣,一時(shí)期人情之所背,亦未必即為真“非”。但是求名之徒,是不管事之是非的。只要風(fēng)尚所歸,便趨之若鶩,假如碰得好,那一時(shí)風(fēng)尚是“是” ,他也就夾在里面 “是” 起來(lái),但“是” 在何處,他自己還是莫名其妙。若果碰得不好,遇到的是個(gè)“非”,那只要能助他成名,也是在所不計(jì)。前者如清朝末年大談洋務(wù)的那些官僚,后者如義和團(tuán)時(shí)投拜大師兄的那些糊涂蟲。可是所謂風(fēng)尚,是變化莫測(cè)的,風(fēng)尚一變,這些人又自然而然跟著變過(guò)來(lái)。所以談洋務(wù)的官僚,只要遇到一個(gè)扶乩卜卦的大帥,立刻可以義形于色的痛罵洋務(wù)是“用夷變夏”; 而義和團(tuán)失敗后曾經(jīng)投拜大師兄的人,又到處申明自己不是義民了,可惜那時(shí)報(bào)紙?zhí)伲駝t一定要登個(gè)自首啟事來(lái)表白一番的。俗話說(shuō)“墻頭一根草,風(fēng)吹兩面倒” ,形容此輩,是再恰當(dāng)也沒(méi)有了。
立異,這法子是趨時(shí)的反動(dòng),趨時(shí)人多,獲名不易,趨而碰壁,乃求立異。當(dāng)然,這與趨時(shí)本質(zhì)仍是相同。仍是不問(wèn)事之是非的。只要大家都這么說(shuō),他就偏要反過(guò)來(lái)那樣說(shuō),一鳴就要驚人,乍一看來(lái),似是一家之言,稍一考察,盡屬違心之論。舉個(gè)例吧,大家都在提倡抗戰(zhàn)文藝,好,他舉出一些古怪理由來(lái)說(shuō)文藝可以與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)。大家都說(shuō)婦女應(yīng)當(dāng)解放,好,他從某一剎那的快感上來(lái)說(shuō)明女子應(yīng)服從男子。這樣固然危言足以聳聽(tīng),嘩眾亦可取寵,得名較趨時(shí)為易,但卻也比趨時(shí)危險(xiǎn),一個(gè)不小心,就落在萬(wàn)丈深淵,永難自拔。比如說(shuō),十幾年前,研究墨學(xué)之風(fēng)甚熾的時(shí)候,就有位先生出人意外地說(shuō)墨翟是印度人;后來(lái)上海灘上又有解放詞人出現(xiàn)。可是喧鬧一陣,曾幾何時(shí),這一位學(xué)者,一位詞人已早被人忘卻; 即或談起,也不過(guò)如本文中當(dāng)作笑料而已。而上面所說(shuō)的主張文藝無(wú)關(guān)抗戰(zhàn),女人應(yīng)服從男子的兩君,不也銷聲匿跡了么?章學(xué)誠(chéng)《文史通義·砭異篇》有幾段說(shuō)得最好,他說(shuō): “天下有公是,成于眾人之不知其然而然也,圣人莫能異也。”圣人莫能異的公是,而竟異之,焉有不敗之理!至于歷來(lái)獨(dú)標(biāo)特見(jiàn)的哲人,他們也并不是立異,他們是“于學(xué)求其是,未嘗求異于人也。學(xué)之至者,人望之而不能至,乃覺(jué)其異耳,非其自有所異也” (同上)。而專為了求名立異的人,則是“于內(nèi)不足。自知不足,而又不勝其好名之心,斯欲求異以加人,而人亦卒莫為所加也”(同上)。
上述二端,是為原則,本此原則,可就變化繁多了;有在趨時(shí)中又立異者,例如大家都說(shuō)“是” ,他也跟著說(shuō)“是”,而這個(gè)“是”卻又與大家所說(shuō)的不同。有在立異中又趨時(shí)者,例如大家都說(shuō)“非”,他卻認(rèn)為是“是”,但卻又對(duì)“是”非上兩句,對(duì)“非”是上兩句。但無(wú)論其怎樣變化,其混亂是非、冀得虛名之目的則一,歸根結(jié)蒂還是一個(gè)字:偽!不求其實(shí),惟務(wù)虛名,縱有所得,也是海市蜃樓,轉(zhuǎn)瞬即逝。俗話說(shuō)得好: “實(shí)至名歸。”此語(yǔ)雖簡(jiǎn),意義實(shí)深,好名之士,曷深思之!
一九四四年三月十七日
(1948年上海華夏書店版《丁易雜文》)
賞析 此文的特點(diǎn)是開(kāi)宗明義,邏輯性強(qiáng),說(shuō)理嚴(yán)密。它采用了剝筍似的手法,層層深入,把那些不求實(shí)際,專務(wù)虛名者的外衣一件件扒脫下來(lái),最后叫他們?cè)谧x者面前赤身裸體,原形畢露。
文章的前三個(gè)自然段,分析產(chǎn)生許多專務(wù)虛名者的原因和他們的意圖。本來(lái),好名并非全是壞事。不過(guò),果真好名就必先務(wù)實(shí),以求名實(shí)相副。否則,即使僥幸獲得虛名最終也要露出馬腳來(lái)。然而,求實(shí)需要賣力吃苦,而那些貪圖虛名的人又都是懶漢,于是他們想要出名就只好靠搗鬼術(shù),尋找捷徑。
第四、五、六自然段,作者先歸納了這些好名者使用的兩種手段——趨時(shí)和立異,并詳細(xì)加以描繪。趨時(shí)者根本不辨是非,“只要風(fēng)尚所歸,便趨之若鶩”。若碰得好趕對(duì)了,他自己也還是莫名其妙;若是趕錯(cuò)了潮流,只要對(duì)他出名有幫助,也就無(wú)所謂了。“趨而碰壁,乃求立異。”他們的立異并不是有什么與眾不同的獨(dú)到見(jiàn)解,而是為的一鳴驚人,危言聳聽(tīng),嘩眾取寵。
最后一段,揭示出好名者運(yùn)用這些手段的目的和實(shí)質(zhì)。無(wú)論是趨時(shí)是立異,還是趨時(shí)兼立異、立異并趨時(shí),其目的只有一個(gè),就是“混亂是非,冀得虛名”。其實(shí)質(zhì)就是一個(gè)“偽”字。最后指出,“不求其實(shí),惟務(wù)虛名”的后果是“縱有所得,也是海市蜃樓,轉(zhuǎn)瞬即逝”。至此,讀者就把那些好名有術(shù)者看得一清二楚,而那些惟務(wù)虛名者,也感到走投無(wú)路了。
此文雖然采用的是客觀剖析的寫法,可文章中時(shí)時(shí)插入一些古今生動(dòng)事例來(lái)做證據(jù)。語(yǔ)言優(yōu)美、凝煉,句子短促而富有節(jié)奏感,加上在敘談中時(shí)露幽默和諷刺的鋒芒,讀來(lái)不但被它那環(huán)環(huán)相扣的邏輯力量所吸引,而且給人一種輕松愉快的藝術(shù)美感。
上一篇:宋云彬《奴隸篇》原文|注釋|賞析
下一篇:臧克家《官》原文|注釋|賞析