臧克家《官》原文|注釋|賞析

文前幾句話：1962年“六一”兒童節前夕，中國少年兒童出版社給我寄了一張套色的單頁來，我的12歲的大女兒，便按照說明，把它剪成五個小玩藝，其中之一是頭戴烏紗帽，手搖小白扇，臉上丑態可厭的“官”。我很喜歡這套剪畫，特別是這個“官”置諸案頭，看了很開心。我的小女兒，才5歲，每天指著它，叫“丑官”。我對他們說： “這個‘官，雖然很‘丑’，但它是古時候的一個‘官’，爸爸在蔣介石統治下，見到的‘官’不但‘丑’，而且十分惡毒，貪污害民，罪惡滔天!我在十幾年前寫過一篇文章，就是寫他們的?！痹掝}沒說完，她們齊聲笑嚷： “給我們念念”，我就找出這篇舊稿，把大意說給她們聽，她們聽完了，“呸”了幾聲說，蔣介石的“官”連“丑官”還不如。下面就是這篇舊稿的原文：

我欣幸有機會看到許許多多的“官”： 大的，小的，老的，少的，肥的，瘦的，南的，北的，形形色色，各人有自己的一份“豐采”。但是，當你看得深一點，換言之，就是不僅僅以貌取人的時候，你就會恍然悟到一個真理： 他們是一樣的，完完全全的一樣，象從一個模子里“磕” 出來的。他們有同樣的 “腰” ，他們的 “腰” 是兩用的，在上司面前則鞠躬如也，到了自己居于上司地位時，則挺得筆直，顯得有威可畏，尊嚴而偉大。他們有同樣的 “臉” ，他們的“臉” 象六月的天空，變幻不居，有時，溫馨晴朗，笑云飄忽; 有時陰霾深黑，若狂風暴雨之將至，這全得看對著什么人，在什么樣的場合。他們有同樣的 “腿”，他們的 “腿”非常之長，奔走上官，一趟又一趟; 結交同僚，往返如風，從來不知道疲乏。但當卑微的人們來求見，或窮困的親友來有所告貸時，則往往遲疑又遲疑，遲疑又遲疑，最后才拖著兩條象剛剛長途跋涉過來的 “腿”，慢悠悠的走出來。“口將言而囁嚅，足將進而趑趄” ，這是一副洋相; 對象不同了，則又換上另一副英雄面具： 叱咤，怒罵，為了助一助聲勢，無妨大拍幾下桌子，然后方方正正的落坐在沙發上，帶一點余慍，鑒賞部屬們那份觳觫的可憐相。

干什么的就得有干什么的那一套，做官的就得有個官樣子。在前清，做了官，就得邁“四方步” ，開“廳房腔” ，這一套不練習好，官味就不夠，官做得再好，總不能不算是缺陷的美。于今時代雖然不同了，但這一套也還沒有落伍，“廳房腔”進化成了新式“官腔” ，因為 “官”要是和平常人一樣的說“人”話，打“人腔” ，就失其所以為 “官”了?！八姆讲健?，因為沒有粉底靴，邁起來不大方便，但官總是有官的步子，疾徐中節，恰合身份。此外類如： 會客要按時間，志在寸陰必惜; 開會必遲到早退，表示公務繁忙;非要公來會的友人，以不在為名，請他多跑幾趟，證明無暇及私。在辦公室里，莊嚴肅穆，不茍言笑，一勁在如山的公文上唰唰的劃著 “行”字，表現為國劬勞的偉大犧牲精神，等等。

中國的官，向來有所謂“官箴”的，如果把這“官箴”一條條詳細排列起來，足以成一本書，至少可以作成一張掛表，懸諸案頭。我們現在就舉其犖犖大者來賞識一下吧。開宗明義第一條就是：“官是人民的公仆”。孟老夫子在兩千多年前就說過“民為貴，君為輕”的話，于今是“中華民國”，人民更是國家的“主人翁”了，何況，又到了所謂“人民的世紀”，這還有什么可說的?但是，話雖如此說，說起來也很堂皇動聽，而事實卻有點“不然”，而至于“大謬不然”，而甚至于“大謬不然”得叫人“糊涂”，而甚甚至于叫人“糊涂”得不可“開交”!人民既然是“主人”了，為什么從來沒聽說過這“主人”拿起鞭子來向一些失職的、瀆職的、貪贓枉法的“公仆”的身上抽過一次?正正相反，太阿倒持，“主人”被強捐、被勒索、被拉丁、被侮辱、被抽打、被砍頭的時候，倒年年有，月月有，日日有，時時有。

難道：只有在完糧納稅的場合上，在供驅使、供利用的場合上，在被假借名義的場合上，人民才是“主人”嗎?

到底是“官”為貴呢?還是“民”為貴?我糊涂了三十五年，就是到了今天，我依然在糊涂中。

第二條應該輪到“清廉”了?！拔牟粣坼X，武不惜死，”這是主人對文武“公仆”，“公仆”對自己，最低限度的要求了。打“國仗”打了八年多，不惜死的武官——將軍，不能說沒有，然而沒有棄城失地的多。而真真死了的，倒是小兵們，小兵就是“主人”穿上了軍裝。文官，清廉的也許有，但我沒有見過; 因賑災救濟而暴富的，則所在多有，因貪污在報紙上廣播“臭名”的則多如牛毛——大而至于署長，小而至于押運員、倉庫管理員。“清廉”是名，“貪污”是實，名實之不相副，已經是自古而然了。官是直接或間接(包括請客費、活動費、送禮費)用錢弄到手的，這樣年頭，官，也不過“五日京兆”，不趕快狠狠的撈一下子，就要折血本了。撈的技巧高的，還可以得獎，升官，就是不幸被發覺了，頂頂厲害的大貪污案，一審再審，一判再判，起死回生，結果也不過是一個“無期徒刑”，“無期徒刑”也可以翻譯做“長期休養” ，過一些時候，一年二年，也許三載五載，便會落得身廣體胖，精神煥發，重新走進自由世界里來，大活動而特活動起來。

第三條： 為國家選人才，這些“人才” 全是從親戚朋友圈子里提拔出來的。你要是問： 這個圈子以外就沒有一個“人才”嗎? 他可以回答你： “那我全不認識呀! ”如此，“奴才” 變成了 “人才”，而真正 “人才”便永遠被埋沒在無緣的角落里了。

第四條： 奉公守法，第五條： 勤儉服務，第六條： 負責任，第七條……唔，還是不再一條一條的排下去吧?？傊?，所講的恰恰不是所做的，所做的恰恰不是所講的，豈止不是，而且，還不折不扣來一個正正相反呢。

嗚呼，這就是所謂 “官” 者是也。

1945年于重慶

(《臧克家散文小說集》)

賞析 揭露和抨擊國民黨統治時期官僚制度腐敗的雜文，我們讀過不少。但讀了這篇《官》，仍覺得新鮮、痛快，這是為什么呢?

首先是因為它的寫法特別，是從新的角度去寫的。作者不是一般地去揭露官吏的腐敗，而是從具體的現象入手，去揭示事物的本質。對于具體現象又加以概括，提煉成官相、官架、“官箴”三個方面予以講述。寫官相，又把它概括為官“腰”、官“臉”、官“腿”，這就把官的可憎而又可鄙的兩副相貌活生生地勾畫了出來。寫官架，又分成“官腔”、官步和待人接物的表現加以描繪，把那副官架式寫得活脫脫，使讀者如身臨其境。寫“官箴”，重點寫了三條，其他一帶而過。這三條，一是所謂“官是人民的公仆”，二是所謂“清廉”，三是所謂“為國家選人才”。作者采用名實對比的手法，揭示出說的和做的“正正相反”的現實。文章幾乎沒有使用“腐敗”、“黑暗”之類的字眼，但卻把那時官僚制度的腐敗淋漓盡致地顯示了出來。所以，這篇文章最突出的特點，是提煉概括生活現象，用現象本身去說明問題。它的筆調接近于講故事。我們讀來覺得新鮮有趣。

在政治腐敗到不堪收拾的時候，許多現象本身就十分可笑，含有強烈的自我嘲諷的意味。那么，只要把那些現象如實講出來，自然就帶有強烈的諷刺性。這篇文章的諷刺色彩，蓋出于此。

文章寫官相、官架的兩部分，主要是揭示官僚作風;寫“官箴”的部分，是揭露官僚制度內里的腐敗。這二者本是個里表的問題。因為它是對生活的提煉和概括，所以凡是有官僚主義的地方，文章所寫的現象都會或多或少地存在。讀了文章所以覺得“痛快”，除了文章本身揭露得淋漓痛快之外，還因為我們對那些現象很熟悉，因而沒有隔世之感。《官》，的確是一篇很出色的雜文。