《古離別》言情贈友詩歌

遠與君別者，乃至雁門關。

黃云蔽千里，游子何時還。

送君如昨日，檐前露已團。

不惜蕙草晚，所悲道里寒。

君在天一涯，妾身長別離。

愿一見顏色，不異瓊樹枝。

菟絲及水萍，所寄終不移。

江淹是極善于寫離別文字的。這首 《古離別》便曲曲折折地寫出一個女子懷念游子時的復雜心理。

開首二句 “遠與君別者，乃至雁門關”，是對游子所至之處的想象。雁門關，在今山西省北部。然而，詩中并非實指。只是處于懷念、等待之中寂寞憂傷的女子對游子可能到的荒涼偏遠地方的想象。想象中包含著對游子處境的擔憂，對其困苦的關切，對其前路的揣測。推敲 “乃至”二字，無異于在說： 他遠遠地離開我，大約已經到了荒僻的雁門關，如果行行不已，前路若何，這些都牽動著我的心。

既然行之已遠，前程難測，那么，何不歸來呢? 所以，女子又從想象轉入對其歸期的惦念?！包S云蔽千里，游子何時還?”化用 《古詩十九首》 中 “浮云蔽白日，游子不顧返”的句意，將游子的 “不顧返”——不想回家，變為自身殷切惦念的何時可還，一種離別已久、思之若渴的心情油然而出。

思歸思，盼歸盼，此時女子卻也明白 “何時”正是遙遙無期之時。因而，思維的鏡頭又在對歸期的惦念中切入當初送別情景的回憶： “送君如昨日，檐前露已團?！彼蛣e的日子距今已經很遠了，從前邊 “遠與君別” 、“千里”相隔的詩意中已經看到。然而，送別的情景，送別時屋檐前團團的露珠卻都留下那樣深刻的印象，歷歷在目，如同發生在昨日一般?！伴芮奥兑褕F”，只是分別時偶然看到的一幅小景，卻最大限度地包含著淚眼相向、無語凝噎、執手而別、情意綿綿的人與情的回憶。歸來重聚，正未有期，惟有這深情的回憶可以安慰她憂傷哀戚的心緒。這兩句的回憶又與前邊的想象、惦念在轉折中有自然順接之關系。

當然，回憶所帶來的一剎歡樂不僅是短暫的，而且在實質上仍是愁苦，甚至是更深的愁苦。緊接著的 “不惜蕙草晚，所悲道里寒”兩句就是對這愁苦的感嘆。“蕙草”即香草，代指女子的青春容貌?！暗览铩敝赣巫拥男幸鄣缆?。女子與游子相別已久，自知在空空的等待中青春容貌漸漸衰老，這是極可悲的事，也正是她愁苦的原因所在。然而，她卻“不惜” 自己的美人遲暮之痛，而將心事放在對游子風餐露宿、羈旅困頓的悲念上，更見出情之可貴。

再以下的“君在天一涯，妾身長別離。愿一見顏色，不異瓊樹枝”四句，表示在長久分別之后能夠“一見”的愿望。“瓊樹枝”喻珍貴難得之物，在古詩中常代指友人。那女子把實際上很渺茫的一次相見做為眼下最大的愿望，并且把它看作如瓊樹枝一樣珍貴，其渴望之切、恩愛之深俱在其中。

最后的“菟絲及水萍，所寄終不移”兩句，表示女子的堅貞之志?！拜私z”是一種纏繞在其它植物的寄生草木?！八肌笔且浪乃?。她表示自己就如菟絲水萍一樣，既然把終生寄托給游子，那不管他遠別千里也好，不管他終生難還也罷，我的忠貞始終都不會移易。這種有別于《古詩》 中“蕩子行不歸，空床難獨守”的品德，是被作者贊許的所謂中國女子的傳統美德。

就這樣，全詩有想象，有惦念，有回憶，還有感嘆、愿望與堅誓，細致地展示了一個孤居女子復雜的心理流程。