周南

采采卷耳，不盈頃筐。

嗟我懷人，置彼周行。

陟彼崔嵬，我馬虺隤。

我姑酌彼金罍，維以不永懷。

陟彼高崗，我馬玄黃。

我姑酌彼兕觥，維以不永傷。

陟彼砠矣，我馬瘏矣，

我仆痡矣，云何吁矣！

這首詩的字面意義并不太難懂，然而關于它的主題思想卻歷來眾說紛紜，莫衷一是。有人認為，第一章寫女子因想念丈夫而中斷勞作，第二、三章寫女子幻想自己登高望遠，馬病不能行，只好以酒解憂。有人認為，第一章寫思婦，第二、三、四章寫征夫。還有人主張，第一章是一首詩，第二章以后是另一首詩。這些解釋，都未能說得十分圓通。我以為，這是一首征夫懷鄉的詠嘆調。

第一章寫征人設想妻子在勞動中因無限思念自己而無精打采。采呀采呀采卷耳，采了半天還裝不滿淺淺的竹筐。表面上描寫外部動作，實際上是刻畫內心神情。久采易得之菜而不得，儲之易盈之器而不盈，充分說明其思遠深切而心不在焉。這兩句中，有人把“采采”解釋為“眾多茂盛貌”。我認為，此句重點是寫人而不在寫植物，所以不取。下面兩句，可嘆我那思念著的親人，她竟然停下來把筐子放在大道旁而神馳遠方了。這種表現更見其心緒之不平靜。由一長串活動畫面凝固為一個特寫鏡頭，形象更為突出了。有人把“懷人”解釋為思婦之人即征夫，從全詩和全句看，似乎難以貫通。還有人把“彼”解釋為征人或妻子，都很捍格，不如說指筐子或者相當于襯詞“那個”。

第二章以下系征夫自敘。正是出于對妻子的想象，丈夫此時也強烈地思念著妻子。為了遙望故鄉和親人，也為了讓親人早點看見自己，我爬上那高而險的山頭，企圖縱目遠眺;可是由于長期奔波勞累，我的馬兒已經疲憊不堪，生病了，爬不上去了。只好飲酒才能使我不致長久的悲傷?！坝馈?，長也?！皯选?，亦可作“傷”解。有人認為，詩中有馬，有仆，有金罍、兕觥，懷疑作者是貴族而非平民。我認為，金罍就是金屬酒器，不一定是黃金杯。兕觥就是野牛角，并非貴重之物。征夫長期服役在外，馬正是其使用的工具。仆即御者，不一定是奴隸。據此我認為此詩主人是平民而非貴族。

第三章是第二章的重沓，只換了幾個字，說明故鄉可望而不可及，舉杯澆愁愁更愁，反復吟詠，以見其憂思難解，感念之深。這是《詩經》中民歌所常用的手法?！对娭尽吩u點說：“懷傷不辭，但求不永，可謂微婉之極。中間疊兩長調，意興玲瓏，詠嘆盡致?！?《毛詩評法》引)

第四章綜合上述所見所感，發出無可奈何的長嘆而結束全詩。經過努力，我終于爬上那石頭的山岡;可是，不但馬兒累垮了，連趕車的也病了，多么的艱難啊!作者于此采取旁襯手法，只寫他人他物，而不寫征夫自己情狀如何，然而不難想象，他一定更加憔悴。因為他不僅要經受長期的體力消耗，而且還要忍耐無可言狀的精神折磨。山是上去了，可是到底看見了什么呢?作者沒有說。顯然，他看不見何處是故鄉，何處是歸程，實際上是近乎絕望的了。于是只得大聲呼喊：“云何吁矣!”我多么的憂愁啊!(吁，可作“憂”解)這種愁思，雖然沒有過多的渲染，由于處處緊扣征夫身境，發自心靈深處，真實親切，所以顯得回腸蕩氣，感人至深。李光地說：“卒章乃如聞其嘆息之聲?！?《詩旨纂辭》)《詩志》說：“云何吁矣，作兩句讀，頓挫鳴咽，所謂短歌微吟不能長。四‘矣’字，急調促節?！眲⑹寂d認為，“吁，同盱，張目而望也，云何盱者，言欲望之而無從，卒反上文陟山遠望之意，以明所懷者終不可見耳。”(《詩益》)

全詩由虛擬起，以實筆接，由外觀著手，從內心開掘。由遠而近，有主有襯，敘寫細膩而不雕琢，直捷而不淺露，是經得起咀嚼的?！耙黄錈o聊之中，有一段說不出的光景。而意思含蓄，纏綿無盡。”(《詩志》)

我認為，這樣來理解全詩，可以做到前后融匯貫通，處處互相關聯而不矛盾，是比較接近原意的。倘若把首章作為女子實寫，二章以下作為女子想象，那么，馬、仆、金罍、兕觥怎么能與采野菜之女扣得上?倘若把二章以下解為女子幻想丈夫在外情景，則幾個“我”字皆應改為“彼”字才貼。倘若分為兩首，則前者無著落，后者無緣由，都陷入空泛。至于漢人甚至說成是后妃思文王，后妃念大夫之妻，那就更加附會，現在已經沒有人信從了。