蛇年建丑月,我自梁還秦。
南下大散嶺,北濟(jì)渭之濱。
草木半舒坼,不類冰雪晨。
又若夏苦熱,燋卷無芳津。
高田長槲櫪,下田長荊榛。
農(nóng)具棄道旁,饑牛死空墩。
依依過村落,十室無一存。
存者皆面啼,無衣可迎賓。
始若畏人問,及門還具陳:
“右輔田疇薄,斯民常苦貧。
伊昔稱樂土,所賴牧伯仁。
官清若冰玉,吏善如六親。
生兒不遠(yuǎn)征,生女事四鄰。
濁酒盈瓦缶,爛谷堆荊囷。
健兒庇旁婦,衰翁舐童孫。
況自貞觀后,命官多儒臣。
例以賢牧伯,征入司陶鈞。
“降及開元中,奸邪撓經(jīng)綸。
晉公忌此事,多錄邊將勛。
因令猛毅輩,雜牧升平民。
中原遂多故,除授非至尊。
或出倖臣輩,或由帝戚恩。
中原困屠解,奴隸饜肥豚。
皇子棄不乳,椒房抱羌渾。
重賜竭中國,強(qiáng)兵臨北邊。
控弦二十萬,長臂皆如猿。
皇都三千里,來往如雕鳶。
五里一換馬,十里一開筵。
指顧動白日,暖熱回蒼旻。
公卿辱嘲叱,唾棄如糞丸。
大朝會萬方,天子正臨軒。
彩旂轉(zhuǎn)初旭,玉座當(dāng)祥煙。
金障既特設(shè),珠簾亦高褰。
捋須蹇不顧,坐在御榻前。
忤者死跟履,附之升頂巔。
華侈矜遞炫,豪俊相并吞。
因失生惠養(yǎng),漸見征求頻。
“奚寇東北來,揮霍如天翻。
是時正忘戰(zhàn),重兵多在邊。
列城繞長河,平明插旗幡。
但聞虜騎入,不見漢兵屯。
大婦抱兒哭,小婦攀車轓。
生小太平年,不識夜閉門。
少壯盡點(diǎn)行,疲老守空村。
生分作死誓,揮淚連秋云。
廷臣例獐怯,諸將如羸奔。
為賊掃上陽,捉人送潼關(guān)。
玉輦望南斗,未知何日旋。
誠知開辟久,遘此云雷屯。
逆者問鼎大,存者要高官。
搶攘互間諜,孰辨梟與鸞。
千馬無返轡,萬車無還轅。
城空雀鼠死,人去豺狼喧。
“南資竭吳越,西費(fèi)失河源。
因令右藏庫,摧毀惟空垣。
如人當(dāng)一身,有左無右邊。
筋體半痿痹,肘腋生臊膻。
列圣蒙此恥,含懷不能宣。
謀臣拱手立,相戒無敢先。
萬國困杼柚,內(nèi)庫無金錢。
健兒立霜雪,腹欠衣裳單。
饋餉多過時,高估銅與鉛。
山東望河北,爨煙猶相聯(lián)。
朝廷不暇給,辛苦無半年。
行人攉行資,居者稅屋椽。
中間遂作梗,狼藉用戈鋋。
臨門送節(jié)制,以錫通天班。
破者以族滅,存者尚遷延。
禮數(shù)異君父,羈縻如羌零。
直求輸赤誠,所望大體全。
巍巍政事堂,宰相饜八珍。
敢問下執(zhí)事,今誰掌其權(quán)?
瘡疽?guī)资d,不敢抉其根。
國蹙賦更重,人稀役彌繁。
“近年牛醫(yī)兒,城社更攀緣。
盲目把大旆,處此京西藩。
樂禍忘怨敵,樹黨多狂狷。
生為人所憚,死非人所憐。
快刀斷其頭,列若豬牛懸。
鳳翔三百里,兵馬如黃巾。
夜半軍牒來,屯兵萬五千。
鄉(xiāng)里駭供億,老少相扳牽。
兒孫生未孩,棄之無慘顏。
不復(fù)議所適,但欲死山問。
“爾來又三歲,甘澤不及春。
盜賊亭午起,問誰多窮民。
節(jié)使殺亭吏,捕之恐無因。
咫尺不相見,旱久多黃塵。
官健腰佩弓,自言為官巡。
常恐值荒迥,此輩還射人。
愧客問本末,愿客無因循。
郿塢抵陳倉,此地忌黃昏。”
我聽此言罷,冤憤如相焚。
昔聞舉一會,群盜為之奔。
又聞理與亂,系人不系天。
我愿為此事,君前剖心肝。
叩額出鮮血,旁沱污紫宸。
九重黯已隔,涕泗空沾唇。
使典作尚書,廝養(yǎng)為將軍。
慎勿道此言,此言未忍聞。
李商隱是富于正義感和政治抱負(fù)的詩人,對于古今政事十分關(guān)心,急欲施展身手,有所作為。當(dāng)他于唐文宗開成二年(837)考中進(jìn)士之后,進(jìn)取之心更為迫切,對前途充滿希望,在還鄉(xiāng)報訊時欣喜地寫道:“更誰開捷徑,速擬上青云!”(《商於新開路》)但就在這年冬天,曾訓(xùn)導(dǎo)扶持過他的山南節(jié)度使令狐楚在興元 (今陜西漢中)住所病重去世,李商隱前往探視并料理后事,在往返途中清楚地看到了動亂、凋弊的社會現(xiàn)實(shí),猶如在灶膛里添了一把柴,使他匡世濟(jì)民的愿望更加熱切;又好似兜頭潑來一瓢涼水,使他對當(dāng)朝政事歷史的認(rèn)識更為清醒。強(qiáng)烈的憂憤和深宏的抱負(fù),急欲向世人傾吐。于是,在返京途中,作《行次西郊作一百韻》。西郊,即長安西郊。
全詩長達(dá)二百句,以所見、所聞、所感為線索,括寫唐朝建國初年直至行旅近期的政治風(fēng)云和民間疾苦。自開篇至“及門還具陳”,是旅程所見,真切地刻劃了鄉(xiāng)村的殘破和鄉(xiāng)民的寒苦;自 “右輔田疇薄”至“此地忌黃昏”,是旅程所聞,記寫鄉(xiāng)民的口述;自 “我聽此言罷”至“此言未忍聞”,是旅程所感,抒寫自己的治國主張。對這種結(jié)構(gòu)安排,前人早有所評。屈復(fù)注云:“一段敘長安亂后景況;二段遺民述亂之始末;三段感慨結(jié)。”姚培謙注云:“起手十六句(按: 應(yīng)為十八句),直敘行次西郊時目擊蕭索氣象。自 ‘及門還具陳’以下,直至 ‘此地忌黃昏’,皆從居民口中具述開元至開成年間事,總是致此蕭索之由。自 ‘我聽此言罷’ 至末,乃自敘作詩之意。”這種構(gòu)思比較平實(shí),但便于駕馭長篇,縱筆洋洋灑灑,讀來卻層次分明。
第一大段述所見,是全詩的緣起。詩人繼承了我國古代以詩為史的傳統(tǒng),自覺地以史家的筆法落墨。首四句記行止,便寫得準(zhǔn)確而實(shí)在。”蛇年建丑月”,寫行旅的時間,即開成二年十二月。該年干支為丁巳,乃肖蛇;夏歷以正月為建寅,上推十二月為建丑。“我自梁還秦”,寫行旅的路線。梁,州名,治所在興元;秦,指長安。“南下大散嶺,北濟(jì)渭水濱”,即自南坡走下大散嶺,由北面渡過渭河。中八句寫自然景物,大意謂當(dāng)年是暖冬,且天氣干旱,郊野不見冰雪,草木枯槁卷縮,田園荒蕪,灌木叢生,農(nóng)具棄置道旁,耕牛餓死空墩,入目一派荒涼。“槲櫪(huli)”、“荊榛”,泛指野生雜樹。后六句,寫鄉(xiāng)民的貧苦。“依依過村落,十室無一存”,鄉(xiāng)村人煙稀少,一片殘破;“存者皆面啼,無衣可迎賓”,鄉(xiāng)民以淚洗面,衣食不周;“始若畏人問,及門還具陳”,生動地摹寫出鄉(xiāng)民有話不敢說,但又壓抑不住滿腔感慨,始則畏人相問,繼而滔滔陳述。這兩句既結(jié)束前文,又引發(fā)后文,自然而然地過渡到下一大段。
第二大段述所聞,是全詩的主體。全詩一百韻,首尾計17韻,中間為83韻,可見本段系全詩的重心。仔細(xì)推究起來,鄉(xiāng)民未必會作如此的長篇大論,實(shí)際是作者將自己的滿腔心思,借鄉(xiāng)民之口來作表述。然而,不作直接述寫,并非有意做作,而含有采錄民間言論上致朝廷的用意,正是古代史官的記言之體。
本段內(nèi)容,是在記述滿目蕭索的破敗景象之后,回顧本朝歷史,探究動亂由來,從唐初貞觀年間,一直寫到作者行次西郊之時,可大致分為六個層次:
至“征入司陶鈞”前為第一個層次,回顧初唐時期人民安樂豐裕的生活情景,并總結(jié)其原因。“右輔”,即京都西郊;“斯民”,即當(dāng)?shù)鼐用瘛G岸涫钦f,西郊土地貧瘠,鄉(xiāng)民生活并不富裕。“伊昔稱樂土,所賴牧伯仁”,是對唐朝前期社會生活圖景的括寫,意謂這里雖非魚米之鄉(xiāng),但過去可以稱得上是一片樂土,這全仰賴地方官能施仁德。“官清”、“吏善”兩句,承“所賴牧伯仁”,謂其清正親善;“生兒”以下六句,承“伊昔稱樂土”,具體描述鄉(xiāng)民之安居樂業(yè)。“況自”后四句,總結(jié)唐初社會安定的歷史經(jīng)驗(yàn),指出這完全在于用人得當(dāng):第一點(diǎn),重用文人;第二點(diǎn),考察治績,選任賢明的地方官到中央執(zhí)政。“司”,操作;“陶鈞”,制造陶器的轉(zhuǎn)輪;“司陶鈞”,即用制作陶器比喻治理天下。典出 《漢書·鄒陽傳》:“圣王制世御俗,獨(dú)化于陶鈞之上。”
至“漸見征求頻”前為第二層,追述開元年間政綱開始紊亂的風(fēng)云變化。“隆及開元中,奸邪撓經(jīng)綸”,是對上一層次內(nèi)容的承轉(zhuǎn),也是對本層次內(nèi)容的括寫,意謂安樂的局面延續(xù)到開元年間,朝廷出現(xiàn)奸臣,開始改變行之有效的治國方略。“經(jīng)綸”,整理蠶絲,喻指治理國事;“撓經(jīng)綸”,即干擾朝政。以下著重寫李林甫和安祿山二人如何亂政。“晉公忌此事” 至“椒房抱羌渾”,寫李林甫的奸狡。“晉公”,指李林甫,他在開元二十五年被封為晉國公。“忌此事”,指不愿遵循“命官多儒臣”和“例以賢牧伯,征入司陶鈞的用人政策。史載,李林甫為鞏固自己的權(quán)位,生怕文人擢升后有入相之資,建議“專用蕃將”,此即“多錄邊將勛”之所指。“因令”而下,歷數(shù)李林甫改變用人政策的后果:兇猛專斷的武將,直接掌管了統(tǒng)治百姓的大權(quán);他們專恣自用,使得許多官吏的任免不再由皇帝決定;那些弄權(quán)的倖臣和帝戚,在人事任用上縱意妄為;老百姓飽受苦難,權(quán)臣家中的奴仆也作威作福;甚至皇上的親骨肉也不得保全,尊貴的后妃竟認(rèn)異族武將當(dāng)干兒子。“中原困屠解”,是說中原地區(qū)的老百姓被視作牲口一樣任人宰割。“屠解”,朱鶴齡注云:“言視民如牛狗,屠之解之。”“奴隸饜肥豚”,是說權(quán)貴的家奴也奢侈腐化。“饜”,飽足;“肥豚”,肥豬。“皇子棄不乳”,指李林甫讒殺太子瑛、鄂王瑤、光王琚等;“椒房抱羌渾”,指楊貴妃收安祿山為義子。“椒房”,后妃的居處,代指后妃。“重賜竭中國”至“漸見征求頻”,寫安祿山的跋扈。“重賜竭中國”以下八句,極寫安祿山權(quán)威之重,兵力之強(qiáng),牒報之速,氣焰之盛。“指顧動白日”以下十六句,鋪寫唐玄宗對安祿山的極度崇信。“動白日”、“回蒼旻”,喻指安祿山對唐玄宗的巨大影響。“公卿辱嘲叱,唾棄如糞丸”,寫安祿山對朝中大臣的輕蔑專橫,這與他對皇帝的莫大影響力形成鮮明的對照。“大朝會萬方”至“坐在御榻前”,寫唐玄宗待安祿山的破格禮遇。史載,“帝登勤政殿,幄坐之,左張金雞大障,前置特榻,詔祿山坐,褰其幄以示尊崇。”(《新唐書》)“忤者死跟履,附之升頂巔”,意謂凡觸犯安祿山的,都難逃一死;凡阿諛安祿山的,都能獲得高官。據(jù)《新唐書》,“人告發(fā)者,帝必縛與之”,此即“忤者”必遭殺戮之由;又言“其軍中有功位將軍者五百人,中郎將二千人”,此即“附之”必升高官之證。“華侈”以下四句,寫安祿山的驕矜難馴。“華侈矜遞炫”,寫他貪得無厭地追求豪華奢侈;“豪俊相并吞”,寫他肆無忌憚地擴(kuò)充個人勢力。“因失”二句,則述寫唐玄宗籠絡(luò)手法的失效,對安祿山越是寵幸退讓,他的野心越是膨脹,需索勒求更加頻繁。本層次所寫,既翔實(shí)繁瑣,又重點(diǎn)突出,抓住李林甫、安祿山一文一武兩個典型,即括寫出開元年間政事的紊亂和奸邪的囂張。
至“人去豺狼喧”前為第三個層次,寫安祿山叛亂后人民遭受的深重苦難。“奚寇”,指叛軍,史載,“祿山養(yǎng)同羅、奚、契丹八千余。”“揮霍”,動作迅疾貌。“如天翻”,指叛亂對天下的巨大影響,史載“天下承平日久,人不知戰(zhàn),聞其兵起,朝廷震驚。”“列城”以下四句,寫叛軍進(jìn)擊迅猛;“大婦”以下八句,寫一般百姓在戰(zhàn)亂中的生離死別;“廷臣”以下四句,是譏誚官員的無能和膽怯;“玉輦”以下四句,寫皇帝的南逃。“玉輦(nian)”,皇帝的車;本句指唐玄宗車駕奔蜀之事。“遘”,遭逢;“云雷屯”,指災(zāi)難。《易·屯》: “屯,剛?cè)崾冀欢y生。”屯卦雷下云上,即剛下柔上相交接而生災(zāi)難。“逆者”以下八句,又折回來寫叛軍。緊承“云雷屯”這表示災(zāi)難的卦象,具體地刻劃了官軍覆沒、百姓逃亡的動亂慘狀。“逆者問鼎大”,已叛變的藩鎮(zhèn)圖謀篡奪全國政權(quán);“存者問高官”,尚未叛變的藩鎮(zhèn)趁機(jī)向朝廷要挾求官。“搶攘互間諜,孰辨梟與鸞。”意謂各地?fù)肀灾氐膶㈩I(lǐng)之間,互相刺探情報,以決定是歸附叛軍還是依從朝廷,究竟誰可靠誰不可靠令人難以分辨。梟,梟鳥,喻叛軍;鸞,鸞鳳,喻官軍。“千馬”、“萬車”,寫平叛官軍慘遭敗績;“城空”、“人去”,寫廣大百姓流離失所。這一層,自下而上地將百姓、官員、皇帝在戰(zhàn)亂中的遭際作了生動的述寫,具體地反映了朝政紊亂造成的惡果。
至“人稀役彌繁”是第四層,述寫安祿山叛亂后國勢的惡化。由 “南資竭越吳”至“高估銅與鉛”,寫中央政府財政窘困。“竭吳越”與“失河源”對比,意謂朝廷收取資費(fèi)的地區(qū)越來越小,當(dāng)?shù)氐呢?fù)擔(dān)自然越來越重。“吳越”,指東南地區(qū);“河源”,黃河上游的河西隴右一帶。“竭吳越”,加重對吳越地區(qū)的榨取;“失河源”,喪失來自河源地區(qū)的財賦。當(dāng)時,河源地區(qū)已陷于吐蕃。“因令右藏庫,摧毀惟空垣”,意謂朝廷失去河源,好比左、右兩個藏庫失去一個,自然要感到困難。“如人”等四句,是以人失去右半身為喻。“列圣”以下四句,意指河源地區(qū)的失陷,乃是因向吐蕃等少數(shù)民族借兵平叛帶來的后果,雖然大吃苦頭,也不好發(fā)作。“列圣”,指肅宗、代宗、德宗、順宗、憲宗等幾朝皇帝。“萬國困杼柚”以下六句,具體寫財政危機(jī)的窘?jīng)r。“杼柚 (zhuzhou)”,織布的器械,代指經(jīng)濟(jì)活動;“萬國”,泛指各地。“萬國困杼柚”與“內(nèi)庫無余錢”對舉,意謂從地方到中央都感到財源匱乏。“健兒”,指軍士,意謂因財政緊張,官軍也不得不忍饑受凍。“高估銅與鉛”,即貨幣貶值,物價上漲,據(jù)《新唐書·食貨志》云:“(德宗時) 江淮多鉛錫錢,以銅盪(鍍) 外,不盈斤兩,帛價益貴。”由“山東望河北”至“所望大體全”,寫中央政府政令受阻。“山東”以下四句,說山東、河北一帶的藩鎮(zhèn)不受中央節(jié)制,致使朝廷眼巴巴地瞅著,卻無暇顧及。“山東”,指華山以東;“河北”,指黃河以北。“行人”以下四句,說朝廷的政令無法實(shí)施。“攉行資”與“稅屋椽”,是朝廷的兩項財政改革措施,即收行商稅和房產(chǎn)稅。據(jù)《舊唐書·德宗紀(jì)》,建中三年九月“乃于諸道津要置吏稅商賈”,四年六月“初稅屋間架除陌錢”。“中間遂作梗,狼藉用戈鋋”,意謂山東、河北一帶的藩鎮(zhèn)不但不接受朝廷政令,從中“作梗”,而且大動干戈,公然叛亂。“臨門”以下八句,說朝廷對藩鎮(zhèn)不得不采取對付外族的手法,又打又拉,對勢力較大者奉送中央的官職,對勢力較小者能鏟除就鏟除,根本不敢指望他們忠心,只求不致叛亂便行。羌零(lian),羌族與先零族;“直求”,豈求。“巍巍政事堂”至“人稀役彌繁”,寫中央政府腐敗無能。“巍巍”二句,是說當(dāng)政者貪得無厭;“敢問”二句,是說當(dāng)政者奸滑敷衍;“瘡疽”二句,是說當(dāng)政者怯懦無能;“國蹙”二句,是說當(dāng)政者毫無治績。“敢問下執(zhí)事,今誰掌其權(quán)?”以村民的口吻,向詩人提出個設(shè)問,實(shí)際是說,當(dāng)政者只想貪財,不想辦事。“下執(zhí)事”是謙詞,即客氣地稱呼對方。“國蹙賦更重,人稀役彌繁”,意謂管理的地盤越來越小,賦稅自然越來越重;治理的人口越來越少,勞役自然越來越多。這確是當(dāng)時的實(shí)情,據(jù)《新唐書·食貨志》:“元和中,供歲賦者,浙西、浙東、宣歙、淮南、江西、鄂岳、福建、湖南八道,戶百四十四萬,比天寶才四之一;兵食于官者八十三萬,加天寶三之一。”可見在經(jīng)過安史之亂的洗劫之后,社會仍一直未能安定下來,百姓自然未能富庶安康。本層由外而內(nèi),將邊地、藩鎮(zhèn)、中央的情況都作了述寫,真切地反映了戰(zhàn)亂后的社會現(xiàn)實(shí)。
至“但欲死山間”為第五層,寫甘露之變的禍害。自 “近年牛醫(yī)兒”至“列若豬牛懸”,述寫鄭注等人躁進(jìn)少謀,取禍自戮。“牛醫(yī)兒”,出身低賤的小輩,《后漢書·黃憲傳》:“(憲)父為牛醫(yī)。同郡戴良,才高倨傲,而見憲未嘗不正容。及歸,惘然若有失也,其母問曰:‘汝復(fù)從牛醫(yī)兒來耶?’”這里借指鄭訓(xùn),因他依靠醫(yī)藥之術(shù)取得文宗的信任。“城社更攀援”,“城社,即城狐社鼠,喻指鄭注依靠文宗寵信,攀附援引,結(jié)黨營私,實(shí)際暗指其勾結(jié)李訓(xùn)。“盲目把大旆,處此京西藩”,寫鄭注就任鳳翔節(jié)度使,鳳翔位于長安西面。“盲目”,對鄭注的詆毀,因其“貌寢陋,不能遠(yuǎn)視”,即患有近視癥。“樂禍”以下六句,寫鄭注得意忘形,得罪了宦官,在甘露事變中,被宦黨殺害,頭顱懸于興安門示眾。“甘露之變”發(fā)生在唐文宗大和九年(835),當(dāng)時李訓(xùn)為相,與鄭注合謀除去宦官勢力,但李訓(xùn)又害怕鄭注分功,獨(dú)自謊稱左金吾廳事后,天降甘露,打算趁文宗出宮時誅殺隨行宦官,被宦官仇土良等發(fā)覺,捕殺李訓(xùn)及大臣王涯、王璠、舒元輿等,并密令鳳翔監(jiān)軍宦官張仲清誘殺鄭注。當(dāng)時,宦官率監(jiān)軍大肆殺戮,史載:“內(nèi)臣擅領(lǐng)甲兵,恣行剽劫,延及士庶,橫被殺傷,流血千萬,僵尸萬計,搜羅枝蔓,中外恫疑。”李商隱雖然不滿宦官專政,但對李訓(xùn)、鄭注的輕舉妄動也深為不滿。前述詩句雖僅敘及鄭注,但也包含對李訓(xùn)的批評。“生為人所憚,死非人所憐”,即批評他們生前狂躁偏狹,多所斥逐,被人們畏憚;因而,他們身死之后,也沒有多少人可憐他們。但對株連被殺的官員、百姓,詩人是極為同情的,“鳳翔三百里”以下十句,便述寫西郊人民在事變中遭受的苦難。事變后,宦官“詔削奪注官爵……以左神策大將軍陳君奕為鳳翔節(jié)度使。”(《資治通鑒》)陳君奕率領(lǐng)禁軍出鎮(zhèn)鳳翔時,沿途擾民,給西郊居民造成嚴(yán)重的災(zāi)禍。“黃巾”,黃巾軍,舊時被誣為盜賊,“兵馬如黃巾”,是說出京的官軍猶如盜賊一般。“鄉(xiāng)里駭供億,老少相扳牽”,是說鄉(xiāng)民因官軍的貪婪勒索而驚駭,只得扶老攜幼外出逃亡。“供億”,供給安頓,唐代公文習(xí)用語,承上句“軍牒來”而言。“扳牽”,相互牽挽。“兒孫生未孩,棄之無慘顏。不復(fù)議所適,但欲死山間。”這幾句描摹鄉(xiāng)民出逃時的慘狀: 還不會笑的幼兒被丟棄,已不能引起憐憫;逃到哪兒去也來不及選擇,只要能躲開官軍就行。官軍之慘暴,由此不難想見。“孩”,小兒笑;“未孩”,還不會笑。“所適”,所去的地方。本層寫甘露事變,只集中寫鄭注以及取代鄭注的陳君奕,主要是著眼于“西郊”地區(qū)鄉(xiāng)民的遭遇,故僅僅寫與京西鳳翔有關(guān)的人和事。詩人心思的細(xì)密,筆墨的嚴(yán)謹(jǐn),實(shí)不應(yīng)輕輕放過。
至“此地忌黃昏”前為第六層,寫近年京西治安的混亂。“爾來又三歲,甘澤不及春”,意謂離甘露事變已過去三年,京西又遭受了旱災(zāi)。“甘澤”,甘霖“不及春”,指春天無雨。后文也寫到“旱久多黃塵”,而詩一開篇即已寫到“草木半舒坼……燋卷無芳津”,早已渲染出西郊的旱象,可見開成二年京都的確大旱。史載“開成二年四月乙卯,以旱避正殿”;“七月乙亥,以久旱徙市閉坊門。”兵亂之后又降天災(zāi),逼得百姓走投無路,于是有人鋌而走險,成為“盜賊”。“盜賊亭午起,問誰多窮民”即為實(shí)錄。“節(jié)使殺亭吏,捕之恐無因”,是說“盜賊”多是缺衣少食的災(zāi)民,不解決他們的溫飽,光督促地方上的治安官員,甚至把他們抓來殺掉,也不會有多大作用。“節(jié)使”,節(jié)度使,指高官;“亭吏”,即亭長,地方上主管捕賊的小官。“咫尺” 以下六句,是說往來巡查的官兵,也常任意射殺行人。“愧客問本末,愿客無因循。郿塢抵陳倉,此地忌黃昏。”是全部談話的收束語,意謂: 有辱客人聽我細(xì)述本末,請您不要再耽擱時間了;但在上路的時候要小心,不要在黃昏時趕路。“郿塢”在今陜西郿縣北;“陳倉”,在今陜西寶雞縣東。“忌黃昏”,指不宜在黃昏后出行,因路上不太平,不論碰上“盜賊”還是“官巡”,都有遭劫的危險。以鄉(xiāng)民的叮囑結(jié)束談話,既親切有味,又含有深意,如此善良的鄉(xiāng)民,講述的內(nèi)容自然真實(shí)可信。
第三大段述所感,是全詩的意旨所在。“我聽此言罷”至“君前剖心肝”,抒寫自己剖心瀝膽的忠誠意念,表示愿將自己的政治主張呈獻(xiàn)給君王。“昔聞舉一會,群盜為之奔;又聞理與亂,系人不系天”,這四句,便是詩人的政治見解——國事的安危,在于用人問題。“舉一會”句,引士會的典故。《左傳·宣公十六年》:“(晉景公) 以黻冕命士會將中軍,且為太傅,于是晉國之盜逃奔于秦。“意思是說,一個賢臣執(zhí)掌國事,天下定會產(chǎn)生巨大的反響。“系人不系天”,意指治理國家不靠別的,靠的是人才的選任。“叩額出鮮血”至“此言未忍聞”,則對自己政治主張的命運(yùn),作了悲觀的預(yù)想。大意是說,盡管我叩額出血,淚灑金殿,但皇帝深居宮禁,難以聽到我的呼聲,當(dāng)政掌權(quán)的,依然是不學(xué)無術(shù)的宵小,我所記述的言辭,連我自己都不忍再聽了。“使典作尚書,廝養(yǎng)為將軍”,是說當(dāng)朝的文臣武將,全都不稱其職,“使典”,指胥吏之才,“尚書”泛指高級行政官員。“廝養(yǎng)”指宦官,他們不過是皇室家奴,但卻掌管了軍權(quán)。有人廣征博引,想坐實(shí)“使典”、“廝養(yǎng)”的影射對象,如程夢星注云:“使典、廝養(yǎng)所指,蓋仇士良以內(nèi)侍監(jiān)知省事,故曰 ‘作尚書’;又為驃騎大將軍,封楚國公,故曰 ‘為將軍’ 也。”其實(shí),詩意乃泛指朝廷用人不當(dāng),不必拘泥具體所指。“慎勿道此言,此言未忍聞”中的“此言”,即詩中轉(zhuǎn)述的鄉(xiāng)民所言,“未忍聞”是說“此言”不能上達(dá)君王,說了也是沒用,所以自己不忍再聽,以免勾起滿腔憂憤,并不是說其他人不愿意聽。馮浩注云:“將相皆非其人,慎勿再為此言,我真不忍聞也,正見訴之不盡。或謂尚書、將軍不忍聞之,誤矣。”以上是就全篇而說。如果單就本段來說,“此言”則是關(guān)于政治主張的一種意見,即詩中的“昔聞”與“又聞”,意謂自己信奉的主張也不過是空言而已。然而,“未忍聞” 者,正是內(nèi)心極端崇信的“此言”,越是說不忍心聽,越顯得內(nèi)心憂憤的深重。全詩都帶有強(qiáng)烈的感情色彩,尤以本大段最為強(qiáng)烈。
詩人的政治主張,即賢人治國論,實(shí)在算不上高明,即使在唐代,也不是什么深刻的政治見解。但這種主張比較具體切近,雖未必能行得通,但的確有道義的力量。詩人自己是堅信不疑的,因而論及國運(yùn)變遷時,處處緊扣用人問題。“伊昔稱樂土”的盛世,是由于“所賴牧伯仁。”開元年間政局開始發(fā)生變化,則是因?yàn)椤凹樾皳辖?jīng)綸”,并以李林甫的奸狡與安祿山的跋扈,具體述寫了 “奸邪”的作為及影響。安祿山的叛亂與藩鎮(zhèn)的擁兵自重,也是由于人為造成的惡果,即“逆者問鼎大,存者要高官”,帶來了無窮的災(zāi)難。以后中央政府的財政危機(jī)、政令受阻,正反映出當(dāng)政者的腐敗無能。及至李訓(xùn)、鄭注等與禁中的宦官們爭斗,更因“樂禍忘怨敵,樹黨多狂狷”而引發(fā)慘不忍睹的“甘露事變”。鄭注的無能和陳君奕的兇暴,給西郊鄉(xiāng)民帶來奇慘的禍殃。在總結(jié)這些歷史教訓(xùn)后,詩人點(diǎn)明“又聞理與亂,系人不系天”的主張,實(shí)在是情動于中的肺腑之言。詩人的這番苦心,前人早有所領(lǐng)略,程夢星注即云:“逐段之中,皆以用人為主。如貞觀之盛時,則言‘命官多儒臣’也,‘征入司陶鈞’也;敘開元之事,則言‘奸邪撓經(jīng)綸’也,‘晉公忌此事’也;敘建中之亂,則言 ‘謀臣拱手立’ 也,‘今誰掌其權(quán)’也;敘太和之變,則言 ‘盲目把大旆’也,‘樹黨多狂狷’也。此作詩之旨也。”通過追述唐朝開國以來二百余年的歷史變化,探究興衰原因,鼓吹賢人政治,正是全詩的主旨。
全詩眼界開闊,內(nèi)容豐富,而且言必有據(jù),秉筆直書,前人贊其 “可稱詩史,當(dāng)與少陵 《北征》 并傳。” (何焯評)詩作的確摹擬杜甫的筆法,不但這種長篇排韻詩體承杜甫而來,連用詞也多所仿效,如開篇“蛇年建丑月,我自梁還秦”句,正與 《北征》 開篇“皇帝二載秋,閏八月初吉。杜子將北征,蒼茫問家室”相類。盡管在生動、精細(xì)方面尚不及杜詩,但其精神、氣格已得杜詩精髓,其藝術(shù)工力,頗令人贊嘆。田蘭芳注云:“不事雕飾,是樂府舊法。唐人可比唯老杜《石壕》 諸篇,《南山》恐不及也。”馮浩注云:“樸拙盤郁,擬之杜公《北征》,面貌不同,波瀾莫二。”紀(jì)昀注云:“亦是長慶體裁(按: 謂其紀(jì)實(shí)兼有所譏刺),而準(zhǔn)擬工部氣格以出之,遂衍而不平,質(zhì)而不俚,骨堅氣足,精神郁勃,晚唐豈有此第二手。”詩作最令人佩服的是詩人的膽氣,在宦官當(dāng)政、藩鎮(zhèn)專權(quán)的政治現(xiàn)實(shí)中,竟然敢于直陳近事,無所避忌。前人對此也極為推崇。胡震亨曰:“天寶事何可復(fù)道,末及開成事,是近事,乃生色耳。”(《唐音戊簽》)這種罕有的政治勇氣,使詩作充滿了強(qiáng)烈的感染力量。紀(jì)昀即指出:“(我聽)以下,淋漓郁勃,如此方收得一大篇詩住。”正是在這末一段中,詩人甘愿以自己的生命作為上書進(jìn)言的代價:“我愿為此事,君前剖心肝。”
出于強(qiáng)烈的政治責(zé)任感,詩人才寫下了這篇長詩,追述歷史,評論時事。詩人的本意,是探究理亂之源、 興衰之本,并不是簡單地錄寫見聞、回顧史事。因而,說它是一首紀(jì)史詩,不如說是政論詩,它以史證論,以論帶史,是氣魄雄偉、感情強(qiáng)烈的詠史論政之作。就這一點(diǎn)說,它實(shí)在比杜甫的《北征》 更為深刻一些,前人之作能與之抗衡的,大概只有屈原的《天問》 了,只是《天問》探索的范圍更廣,直至追尋宇宙的生成、人類的起源。有人說中國人缺乏西方人的本體懷疑精神,過于實(shí)際,過于瑣細(xì)。其實(shí),中華民族也有胸懷廣、見解深的哲理性大作家,屈原是這樣的大詩人,杜甫、李商隱也堪稱這樣的大詩人。屈原與李商隱相比,究竟誰更高些,恐怕是一個不必要作答的問題。這正如《史記》與 《漢書》 比,一個是通史,一個是斷代史,《天問》 是宇宙、人類和社會歷史的總探索,《行次西郊作一百韻》 是唐代政治歷史的總探索,不好強(qiáng)作對比。屈原雖略高一籌,李商隱的成就也不可低估。杜甫詩云“竊攀屈宋宜方駕”(《戲?yàn)榱^句》),能夠和屈原比并的詩人實(shí)在不多見。
詩作線索分明,層次井然,詳略得當(dāng),語氣洽切,處處緊扣“西郊”下筆,又緊緊圍繞用人問題落墨,以及在客觀述寫中融入強(qiáng)烈的主觀感情等等,都顯示出鮮明的特色,達(dá)到極高的造詣。只是受代言體的局限,以及史家筆法的拘束,平實(shí)有余而生動不足,視野開闊而精細(xì)不足,前人已論及它稍嫌冗亂,也略缺“開合變化之妙”。
上一篇:李商隱《行次昭應(yīng)縣道上送戶部李郎中充昭義攻討》
下一篇:李商隱《西南行卻寄相送者》