散文賦《祭十二郎文》原文與翻譯、賞析

[唐] 韓 愈

年、月、日^②，季父愈聞汝喪之七日^③，乃能銜哀致誠^④，使建中遠具時羞之奠^⑤，告汝十二郎之靈：

嗚呼!吾少孤^⑥，及長，不省所怙^⑦，惟兄嫂是依。中年兄歿南方^⑧，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽^⑨，既又與汝就食江南^⑩;零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄⁽¹¹⁾，皆不幸早世⁽¹²⁾，承先人后者⁽¹³⁾，在孫惟汝，在子惟吾，兩世一身⁽¹⁴⁾，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已!”汝時尤小，當(dāng)不復(fù)記憶;吾時雖能記憶，亦未知其言之悲也。

吾年十九，始來京城⁽¹⁵⁾。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽省墳?zāi)?sup>(16)，遇汝從嫂喪來葬⁽¹⁷⁾。又二年，吾佐董丞相幕于汴州⁽¹⁸⁾，汝來省吾;止一歲⁽¹⁹⁾，請歸取其孥⁽²⁰⁾。明年丞相薨⁽²¹⁾，吾去汴州⁽²²⁾，汝不果來⁽²³⁾。是年⁽²⁴⁾，吾又佐戎徐州⁽²⁵⁾，使取汝者始行⁽²⁶⁾，吾又罷去⁽²⁷⁾，汝又不果來。吾念汝從于東⁽²⁸⁾，東亦客也⁽²⁹⁾，不可以久⁽³⁰⁾;圖久遠者，莫如西歸⁽³¹⁾，將成家而致汝⁽³²⁾。嗚呼! 孰謂汝遽去吾而歿乎⁽³³⁾! 吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處，故舍汝而旅食京師⁽³⁴⁾，以求斗斛之祿⁽³⁵⁾;誠知其如此⁽³⁶⁾，雖萬乘之公相⁽³⁷⁾，吾不以一日輟汝而就也⁽³⁸⁾!

去年孟東野往⁽³⁹⁾，吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫⁽⁴⁰⁾，而發(fā)蒼蒼⁽⁴¹⁾，而齒牙動搖。念諸父與諸兄⁽⁴²⁾，皆康強而早世，如吾之衰者，其能久存乎?吾不可去，汝不肯來;恐旦暮死⁽⁴³⁾，而汝抱無涯之戚也⁽⁴⁴⁾。”孰謂少者歿而長者存，強者夭而病者全乎? 嗚呼!其信然邪⁽⁴⁵⁾?其夢邪?其傳之者非其真邪?信也⁽⁴⁶⁾，吾兄之盛德⁽⁴⁷⁾，而夭其嗣乎⁽⁴⁸⁾? 汝之純明⁽⁴⁹⁾，而不克蒙其澤乎⁽⁵⁰⁾? 少者強者而夭歿，長者衰者而存全乎? 未可以為信也⁽⁵¹⁾。夢也，傳之非其真也?東野之書⁽⁵²⁾，耿蘭之報⁽⁵³⁾，何為而在吾側(cè)也⁽⁵⁴⁾? 嗚呼! 其信然矣! 吾兄之盛德，而夭其嗣矣! 汝之純明宜業(yè)其家者⁽⁵⁵⁾，不克蒙其澤矣! 所謂天者誠難測，而神者誠難明矣⁽⁵⁶⁾! 所謂理者不可推⁽⁵⁷⁾，而壽者不可知矣! 雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣⁽⁵⁸⁾，動搖者或脫而落矣⁽⁵⁹⁾。毛血日益衰⁽⁶⁰⁾，志氣日益微⁽⁶¹⁾，幾何不從汝而死也⁽⁶²⁾! 死而有知，其幾何離⁽⁶³⁾?其無知，悲不幾時⁽⁶⁴⁾，而不悲者無窮期矣。汝之子始十歲⁽⁶⁵⁾，吾之子始五歲⁽⁶⁶⁾，少而強者不可保⁽⁶⁷⁾，如此孩提者又可冀其成立耶⁽⁶⁸⁾? 嗚呼哀哉! 嗚呼哀哉!

汝去年書云：“比得軟腳病⁽⁶⁹⁾，往往而劇⁽⁷⁰⁾。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以為憂也。嗚呼! 其竟以此而殞其生乎⁽⁷¹⁾?抑別有疾而至斯極乎?汝之書，六月十七日也。東野云：汝歿以六月二日。耿蘭之報無月日。蓋東野之使者不知問家人以月日;如耿蘭之報⁽⁷²⁾，不知當(dāng)言月日。東野與吾書，乃問使者，使者妄稱以應(yīng)之耳⁽⁷³⁾。其然乎?其不然乎?

今吾使建中祭汝、吊汝之孤與汝之乳母⁽⁷⁴⁾。彼有食可守以待終喪⁽⁷⁵⁾，則待終喪而取以來⁽⁷⁶⁾;如不能守以終喪，則遂取以來⁽⁷⁷⁾。其余奴婢，并令守汝喪。吾力能改葬⁽⁷⁸⁾，終葬汝于先人之兆⁽⁷⁹⁾，然后惟其所愿⁽⁸⁰⁾。

嗚呼! 汝病吾不知時，汝歿吾不知日;生不能相養(yǎng)以共居⁽⁸¹⁾，歿不能撫汝以盡哀⁽⁸²⁾，殮不得憑其棺⁽⁸³⁾，窆不得臨其穴⁽⁸⁴⁾。吾行負神明⁽⁸⁵⁾，而使汝夭，不孝不慈⁽⁸⁶⁾，而不得與汝相養(yǎng)以生，相守以死。一在天之涯，一在海之角，生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢相接。吾實為之，其又何尤⁽⁸⁷⁾! 彼蒼者天，曷其有極⁽⁸⁸⁾! 自今已往，吾其無意于人世矣! 當(dāng)求數(shù)頃之田于伊、潁之上⁽⁸⁹⁾，以待余年，教吾子與汝子，幸其成⁽⁹⁰⁾;長吾女與汝女⁽⁹¹⁾，待其嫁，如此而已! 嗚呼! 言有窮而情不可終，汝其知也耶?其不知也耶? 嗚呼哀哉! 尚饗⁽⁹²⁾。



〔注釋〕

①本篇選自韓愈《韓昌黎集》。十二郎，即韓老成，韓愈侄，韓愈次兄韓介之子，因長兄韓會無子，故過繼給韓會。郎、唐人口語，稱年輕男子。“十二”是兄弟輩(含堂兄弟)的排行。②年、月、日，指寫祭文的時間。③季父，叔父。④銜哀致誠，以悲哀的心情向死者表達誠意。⑤使，派，派遣。建中，人名，韓家的仆人。具，準(zhǔn)備。時羞，時鮮的食物。奠，以酒食祭死者。⑥少孤，韓愈三歲喪父，故稱“少孤”。⑦不省，不知道。所怙，指父親。⑧兄歿南方，韓愈之兄韓會曾官韶州(今廣東韶關(guān)西)刺史，卒于任所，時年四十二，故文中稱“中年”。⑨河陽，今河南孟縣西，韓家祖墳所在地。⑩就食，謀生。建中二年(公元781年)，中原地區(qū)戰(zhàn)亂不息，韓家曾于次年避居宣州(今安徽宣城)。(11)三兄，指長兄韓會，次兄韓介，三兄名不詳。(12)早世，早死。(13)先人，指韓愈的父親韓仲卿。(14)兩世一身，兒孫兩代都只剩一個繼承者。(15)京城，指京師長安。(16)省墳?zāi)梗瑧{吊祖先墳?zāi)埂?17)遇汝從嫂喪來葬，韓愈往河陽省祖墳，正值韓老成護送其母鄭氏靈柩來此安葬，彼此相遇。(18)佐，輔佐。董丞相，董晉，貞元十二年(公元796年)任宣武軍節(jié)度使，韓愈在其幕府中任推官。汴州，今河南開封。(19)止一歲，住了一年。(20)孥，妻和子的統(tǒng)稱。(21)薨，古稱諸侯或高官的死亡為薨。董晉于貞元十五年(公元799年)二月死于汴州。(22)去，離開。董晉死后，韓愈即隨喪西行。(23)不果，不能實現(xiàn)。(24)是年，這一年，指貞元十五年。(25)吾又佐戎徐州，韓愈護送董晉靈柩離開汴州不到四日，汴州即發(fā)生兵亂，因不能回去，后來就去依武寧節(jié)度使張建樹，任節(jié)度推官。(26)使取汝者始行，派去接你的人剛剛動身。(27)罷去，免職離開。貞元十六年(公元800年)五月，張建樹卒，韓愈離徐州去洛陽。(28)東，指徐州。(29)東亦客也，到徐州也是作客他鄉(xiāng)。(30)不可以久，不是長久之計。(31)西，指河南家鄉(xiāng)。(32)成家，安置好家庭。致汝，把你接來。(33)孰謂，誰料到。遽去，驟然離開。(34)旅食京師，到京城長安謀生。韓愈于貞元十七年(公元801年)到長安選官，調(diào)為四門博士，十九年遷監(jiān)察御史。(35)斗斛之祿，微薄的俸祿。(36)誠，假如。(37)萬乘，一車四馬曰乘，萬乘是形容車馬多。公相，公卿宰相。此泛指高官。(38)輟，離開。(39)去年，指貞元十八年(公元802年)，孟東野，即孟郊。時由長安選官，出任溧陽(今江蘇溧陽)尉，溧陽去宣州不遠，故韓愈托其帶信。(40)茫茫，模糊。(41)蒼蒼，斑白。(42)諸父，指伯叔輩。(43)旦暮，早晚。這里是隨時可能的意思。(44)無涯之戚，無窮無盡的憂傷。(45)其信然邪，難道是真的嗎?(46)信也，如果(這死訊)是真的。(47)盛德，美好的德行。(48)嗣，子孫后代。(49)純明，純正賢明。(50)克，能夠。蒙其澤，蒙受父親的福澤。(51)未可以為信，如果(這死訊)是不確實的。(52)東野之書，韓老成死后，孟郊在溧陽有信告韓愈。(53)耿蘭，當(dāng)是韓愈老家的人，韓老成死后，他也報喪給韓愈。(54)在吾側(cè)，在我身邊。(55)業(yè)其家，繼承先人事業(yè)。(56)誠，實在。難明，難以明白。(57)理，天理。推，推究。(58)蒼蒼者，花白的頭發(fā)。(59)動搖者，動搖的牙齒。(60)毛血，指身體。(61)志氣，指精神。(62)幾何，差不多。(63)其幾何離，分離的日子已不多。意即自己身體越來越差，不久就會死去，與韓老成相會了。(64)悲不幾時，悲傷不會有多少日子。(65)汝之子，指韓老成長子韓湘。(66)吾之子，指韓愈長子韓昶。(67)不可保，無法保其天年。(68)孩提，幼兒。冀，期望。成立，成長立業(yè)。(69)軟腳病，即腳氣病。(70)劇，發(fā)作。(71)其竟，難道竟然。殞，死亡。(72)如，這里相當(dāng)于“而”。(73)妄稱，隨口胡說。(74)孤，遺孤，指韓老成的兒女。(75)彼，指韓老成的遺屬和他的乳母。守，守喪。終喪，喪期終了。(76)取以來，把他們接到我這里來。(77)遂，就，立即。(78)改葬，遷葬，指從宣城遷葬孟縣。(79)兆，墓地。(80)然后惟其所愿，這樣改葬以后，才了卻自己的心愿。(81)相養(yǎng)，互相照顧。(82)撫汝，親自撫慰你的遺體。(83)殮，給死者穿衣為小殮，把尸體入棺為大殮。憑，靠。(84)窆(bian貶)，下棺入穴。(85)神明，上天。(86)不孝不慈，對長輩不孝順，對晚輩不慈愛。(87)尤，歸咎。其又何尤，又能怨恨誰呢?(88)“彼蒼者天”二句，語本《詩經(jīng)·唐風(fēng)·鴇羽》，“悠悠蒼天，曷其有極。”意為那個蒼天啊，我的痛苦何時有盡頭。(89)伊、潁，二水名，均在今河南省境。這里用以代指韓愈的家鄉(xiāng)。(90)幸，希望。(91)長，養(yǎng)育使其成長。(92)尚饗(xiang享)，請死者的靈魂來享受祭品。這是古代祭文常用的結(jié)尾。



〔分析〕

祭文，古代常用文體之一，祭奠親友之辭，以寓哀悼之情。韓愈《祭十二郎文》(以下簡稱《祭》)，是古代祭文中的抒情名篇，已成人們手追心儀的千古絕唱。文章寫于貞元十九年(公元803年)夏，當(dāng)時作者在京師長安任監(jiān)察御史，收到家書，說是他的孤侄老成(又稱十二郎)突然去世。噩耗傳來，如雷轟頂，痛不欲生。他是當(dāng)時著名的作家，想要寫點東西紀念，竟然是呆坐半天，紙上仍然一片空白。只是在七天后，方才痛定思痛，勉強提筆，長歌當(dāng)哭，寄托哀思，任憑感情洪流的爆發(fā)，意隨筆到，寫下了這篇字字血淚、處處關(guān)情的絕妙好辭，從而引起了千古共鳴。《祭》文為什么會產(chǎn)生這樣的藝術(shù)魅力?

首先，生離死別，情真辭切，是它最感人的地方。抒情散文必須具有真情實感才能動人。《祭》文正是把握一個“情”字來抒發(fā)。它說古道今，想前思后，拉拉雜雜，無不是情，反復(fù)叩擊讀者心扉，振撼了情感的和弦。作者與十二郎關(guān)系特殊，名為叔侄，實是勝似手足。一、韓愈早孤，從小養(yǎng)在大哥韓會家中。會去世后，由嫂子鄭夫人撫養(yǎng)成人，他與侄兒老成，年歲相仿，相依為命。叔侄倆從小生活在一起，感情非同一般。二、古人常說：“不孝有三，無后為大。”韓氏一宗，只剩韓愈及十二郎一息尚傳。所以文章稱：“吾上有三兄，皆不幸早世，承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾，兩世一身，形單影只。”現(xiàn)在十二郎又翻作古人，復(fù)興韓家希望更加渺茫，怎不叫人悲從中來呢?三、更重要的是，叔侄二人在患難與共的生活中所建立的情誼。韓愈早年，戰(zhàn)爭頻仍，家難迭起。叔侄二人的青少年時代，安危與共，飽嘗了爬山涉水、顛沛流離的苦難。患難生知己。因此，當(dāng)噩耗傳來，作者呼天搶地，捶胸頓足，無法自持，勢出自然：“嗚呼! ……一在天之涯，一在地之角，生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢相接。吾實為之，其又何尤! 彼蒼者天，曷其有極!”悲愴涕淚，自譴自責(zé)，深情厚愛，隨處生發(fā)，見者無不泣下。他為失去親人而傷心，為嫂鄭夫人失掉子嗣而痛哭，更為自己沒有照顧好十二郎而狂歌慟哭。在當(dāng)日韓家，韓愈已是僅存的最年長的男人，負有復(fù)興家族、保護家庭、照料親人的責(zé)職。為此，韓愈不能不告別親人，出外謀生，涉足仕途，幾經(jīng)挫折，到貞元八年才登進士第。但唐代進士并不實授官職，才高八斗的韓愈由于無權(quán)貴推薦，因而接連碰壁。為了自身前途，他也曾“搖尾乞憐”;但在感情深處，卻是極其厭惡，為了一頂烏紗帽，就必須破壞純潔的感情，壓抑強制，“俯首貼耳”(《應(yīng)科目時與人書》)，這又為什么? 與骯臟的官場相比，家庭的溫暖，十二郎的誠摯之情，又顯得多么可貴可親! 他最后一次見到十二郎，是在貞元十四年(公元798年)，即他在汴州的宣武軍節(jié)度使董晉幕府任職之時。當(dāng)時相約，十二郎回去搬取家小來團聚。后因董晉去世，宣武軍亂，沒有實現(xiàn)。貞元十五年韓愈到徐州任職，也曾派人接十二郎，又因與武寧軍節(jié)度使張建樹意見不合，離徐閑居洛陽，又未能團聚。但當(dāng)時作者正處盛年時期，總把希望寄托于未來，所以說：“吾念汝從于東，東亦客也，不可以久;圖久遠者，莫如西歸，將成家而致汝。”他想等自己事業(yè)有所成就，再回家鄉(xiāng)河南重興家業(yè)，重與親人團聚。誰料設(shè)想破滅，十二郎英年夭折，在他心靈上留下了難以磨滅的創(chuàng)傷。“嗚呼!孰謂汝遽去吾而歿乎! 吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就也!”王侯將相之富貴尊榮，無法換取感情的慰藉，這是靈魂的呼喊，真情的流露。故文章末尾云：“言有窮而情不可終，汝其知也耶? 其不知也耶?”感情纏綿悱惻，語言凄楚動人，始終環(huán)繞著生離死別來抒發(fā)。《祭》文的其他藝術(shù)特點，都是從上述的“至情”中生發(fā)出來的。

其次，是昔日的生活聯(lián)想如泉水般涌現(xiàn)，豐富的想像如真似幻，把人帶到了悼亡的特殊氣氛中，因而感人更深。對于十二郎的死，友人之信，仆人之報，事實不容置疑，在理智上，作者十分明白。但在感情深處，與其信其有，毋寧疑其無，始終是將信將疑，希望是傳者之妄，以冀十二郎復(fù)生。在這里，感情與理智交戰(zhàn)于腦海，于是發(fā)言行文自然不同尋常：“嗚呼! 其信然邪?其夢邪?其傳之者非其真邪? ……少者強者(指十二郎)而夭歿，長者衰者(指作者)而存全乎? 未可以為信也。夢也，傳之非其真也? 東野之書，耿蘭之報，何為而在吾側(cè)也?……”如醉如迷，全是一往情深所致，它引導(dǎo)讀者遵循感情邏輯的發(fā)展，準(zhǔn)確把握作者的心靈脈搏，因此產(chǎn)生了叩人心弦的藝術(shù)效果。

再次，是服從縱情抒發(fā)的情感需要，無意中突破了傳統(tǒng)格式，而進行了成功的藝術(shù)獨創(chuàng)。傳統(tǒng)祭文，一般是采用駢儷的四言韻語來歌頌亡者的功德，風(fēng)格莊重典雅，行文斟酌字句，章法自有格套，以合歌頌的要求。韓愈的一般祭文也是如此。如《祭鄭夫人文》，悼念撫養(yǎng)自己如母親的大嫂，雖亦極哀痛之情，但尚能精心結(jié)撰，純用四言韻語，以合典重之格。但寫《祭》文時則不同，通篇不見記頌十二郎的事業(yè)功德，有的只是昔日深情的回憶。大嫂鄭夫人是年老以終，十二郎則是少年早夭，悲痛之情，深淺自有差別。此時此境，至痛徹心，無意構(gòu)結(jié)，難乎為辭，因而韻語一概不見，這是合情合理的。因此一變而純用散行語體，以便于情感的自由抒發(fā)。在韓愈心中，十二郎雖死猶生，其音容笑貌，縈懷呈現(xiàn)如在眼前而無法驅(qū)散。所以《祭》文如面對死者，絮絮叨叨，反反復(fù)復(fù)，隨著感情波瀾的回環(huán)激蕩，越發(fā)為不假雕飾的家常語，質(zhì)樸自然，純真感人。有人批評《祭》文，認為“述哀之文，究以用韻為宜”。這是食古不化的一偏之見。比較之下，還是林紓的意見比較中肯通達：“以家難之劇，猝生于不得意之時，雖以昌黎圣手，亦不能處處作韻語，故直起直落，……或敘事，或敘悲，錯錯雜雜，說來俱成文理。吾亦不能繩之以文字之法，分為段落，但覺一片哀音，聽之皆應(yīng)節(jié)奏。”(《韓柳文研究法》)這也就是古人所說“文成法立”的意思。

最后，讓我用蘇軾的話來為《祭》文作一藝術(shù)總結(jié)：“讀《出師表》不下淚者，其人必不忠;讀《陳情表》不下淚者，其人必不孝;讀《祭十二郎文》不下淚者，其人必不友。然其慘痛悲切，皆出于至情之中，不期然而然也。”于此可見此祭文“為情造文”的藝術(shù)力量及其影響之深遠。

〔評說〕

費袞《梁溪漫志》：“退之《祭十二郎文》一篇，大率皆用助語。其最妙處，自‘其信然耶’以下，至‘幾何不從汝而死也’一段，僅三十句，凡句尾連用‘耶’字者三，連用‘乎’字者三，連用‘也’字者四，連用‘矣’字者七，幾于句句用助辭矣! 而反復(fù)出沒，如怒濤驚湍，變化不測，非妙于文章者，安能及此。”

茅坤《唐宋八大家文鈔》：“通篇情意刺骨，無限凄切，祭文中千年絕調(diào)。”

儲欣《唐宋八大家類選》：“以痛哭為文章，有泣、有呼、有踴、有絮語、有放聲長號。此文而外，惟柳河?xùn)|《太夫人墓表》同其慘裂。”

沈德潛《唐宋八家文讀本》：“酸痛慘摯，入于五內(nèi)，是祭文變體，亦是祭文絕調(diào)。”

吳楚材等《古文觀止》：“情之至者，自然流為至文。讀此等文，須想其一面哭一面寫，字字是血，字字是淚。未嘗有意為文，而文無不工。祭文中千年絕調(diào)。”

余誠《重訂古文釋義新編》：“自始至終，處處俱以自己伴講。寫叔侄之關(guān)切，無一語不從至性中流出。幾令人不能辨其是文是哭，是墨是血。而其波瀾之縱橫變化，結(jié)構(gòu)之嚴緊渾成，亦屬千古絕調(diào)。”