古文·庖丁解牛

莊子

庖丁⁽¹⁾為文惠君⁽²⁾解牛⁽³⁾，手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦⁽⁴⁾，砉然響然⁽⁵⁾，奏刀騞然⁽⁶⁾，莫不中音⁽⁷⁾： 合于《桑林》⁽⁸⁾之舞，乃中《經首》⁽⁹⁾之會⁽¹⁰⁾。

文惠君曰： “譆⁽¹¹⁾，善哉! 技蓋至此乎? ”

庖丁釋刀對曰： “臣之所好者道⁽¹²⁾也，進乎技矣。始臣之解牛之時，所見無非牛者; 三年之后，未嘗見全牛也。方今之時，臣以神遇而不以目視，官知⁽¹³⁾止而神欲⁽¹⁴⁾行。依乎天理⁽¹⁵⁾，批⁽¹⁶⁾大郤⁽¹⁷⁾，導大窾⁽¹⁸⁾，因其固然; 枝⁽¹⁹⁾經⁽²⁰⁾肯⁽²¹⁾綮⁽²²⁾之未嘗，而況大軱⁽²³⁾乎!良庖歲更刀，割也; 族庖⁽²⁴⁾月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發于硎⁽²⁵⁾。彼節者有間，而刀刃者無厚; 以無厚入有間，恢恢乎⁽²⁶⁾。其于游刃⁽²⁷⁾必有余地矣。是以十九年而刀刃若新發于硎。雖然，每至于族⁽²⁸⁾，吾見其難為，怵然⁽²⁹⁾為戒，視為止，行為遲。動刀甚微，謋⁽³⁰⁾然已解，如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀⁽³¹⁾而藏之。”

文惠君曰： “善哉! 吾聞庖丁之言，得養生⁽³²⁾焉。”

〔注釋〕(1)庖丁： 廚師。(2)文惠君： 魏國國君梁惠王。(3)解牛：宰牛。(4)踦(yi)： 一只腳站立，用膝蓋盡力地抵住牛的意思。(5)砉(hua)然響然： 皮肉相離發出響聲。(6)騞(huo)： 刀解物的聲音，其聲大于砉。(7)中(zhong)音：合乎音樂節奏。(8)《桑林》：商湯的樂名。(9)《經首》： 堯樂《咸池》中的一章。(10)會： 節奏。(11)譆： 嘻的異體字，猶“啊”。(12)道： 從掌握技術進一步體會它的原理。(13)官知：指感覺器官。(14)神欲： 指精神活動。(15)天理： 指牛的天然結構。(16)批： 擊，砍。(17)郤：通“隙” ，指筋骨連接處的空隙。(18)窾(kuan)： 空穴，指骨節間的竅穴。(19)枝： 筋脈。(20)經：經絡。(21)肯： 粘著骨頭的肉。(22)綮(qing)： 筋肉聚結處。(23)大軱(gu)： 大腿骨。(24)族庖： 指技術一般的廚師。(25)硎(xing)： 磨刀石。(26)恢恢乎： 寬綽的樣子。(27)游刃： 轉動刀刃。(28)族： 這里指筋骨交錯之處。(29)怵(chu)然： 警惕的樣子。(30)謋(huo)：骨肉相離的聲音。(31)善刀：拭刀。(32)養生：指養生之道。

〔鑒賞〕本文首先描繪庖丁解牛的情景。“手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然響然”，組成完整的解牛圖。記敘這四個動作，突出了庖丁手腳利索，活畫出這位廚師的姿態。以上是描繪庖丁動作的快，下面則是表現他動作的美。“奏刀騞然，莫不中音： 合于《桑林》之舞，乃中《經首》之會。”這就是說屠刀伸進皮肉里，發出的聲音，沒有不合上拍子的，跟《桑林》舞一樣美妙，跟《咸池》樂一樣動聽。這些都是比附手法。經過比附，形成了夸張，文意也較之上一層有了遞進，庖丁的動作不僅熟練，而且富于節奏，具有美感性。文惠君曰：“譆，善哉! 技蓋至此乎?”文惠君的贊嘆，連用兩個語氣詞，是對庖丁絕技的高度贊賞。“技蓋至此乎?”本領怎么會這么高明呢?這句發問，開拓了文路，引起了庖丁的議論。庖丁談到他解牛的經歷、經驗和感受。“始臣之解牛之時，所見無非牛者”。一開始宰牛的時候，在眼中把牛看成是一頭整牛。“三年之后，未嘗見全牛也。” 他之所以不再把牛看成是一個不可分的整體，是因為對牛的生理結構已經爛熟于心，它給予庖丁的感覺是可以自由拆卸的零件了。從對整頭牛的感受發展到對零碎牛體的感受，實際上反映了庖丁技術的精進。接著，是寫庖丁在解牛時的具體的感受。“以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然” 。庖丁解牛已達到如此高妙的地步，他不是憑五官的感覺來感觸牛，而是憑自己的感受來感受牛，在這里，五官的作用已經到達熟透而升華的境地，精神的作用可以說是入乎其妙了。這是什么原因呢?庖丁作了自我解釋： “依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然”。這就是說，要按照對象——牛本來的情形，依據天生的結構，分開自然的縫隙，通過那自然的空當。這是從規律性上闡述問題的。接著，文意形成遞進，寫了庖丁如何利用空隙，以保存自己。“良庖歲更刀” ，每年都得換一把刀，是什么原因呢?這是因為他是在那里切削。“族庖月更刀” ，每月就得換一把刀，又是什么原因呢?是因為他砍缺了刀口。庖丁用 “良庖”和“族庖”作為反襯，來說明自己技法的高超。“今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發于硎。” 他的這把屠刀，用了有十九年之久，宰殺的牛達幾千頭之多，但刀刃如新。為什么這位庖丁能使屠刀歷久仍如初始時那樣鋒利呢?這是因為他能在牛身上尋找空隙。庖丁善于發現空隙、尋找空隙、利用空隙，而刀鋒并沒有空隙那么厚，這樣，就“恢恢乎其于游刃必有余地矣”。游刃有余，就能在其間大可回旋了。“是以十九年而刀刃若新發于硎” ，是對上文的總結，揭開了十九年屠牛數千而鋒刃如初的根本原因，文章的肌理文路十分清晰。以上庖丁談的是解牛的一般經驗，側重于尋找空隙。下面庖丁談的是解牛的特殊經驗，著眼于精神專注。“每至于族，吾見其難為”，庖丁不是沒有遇到困難，有時也確實碰到不易解決的難題。作者這樣寫，倒反而增強了文章的真實性，說明庖丁不是神，而是在實踐過程中不斷遇到困難，而又善于克服困難的好廚師。作者這樣寫道： “怵然為戒，視為止，行為遲，動刀甚微” 。活畫出庖丁的神情舉止。“怵然為戒”，顯示出他的高度警惕。“視為止”，目不斜視，視線固定。“行為遲”，行動遲緩，見出細心謹慎。“動刀甚微”，輕輕地下刀。由于這樣細心地對待難題，那么，關鍵也就頃刻解開。“如土委地”，一個比喻，表現了克服困難所帶來的成果——牛上的“關鍵”象坍塌的泥土一樣落在地上。接著是一段庖丁克服困難以后欣喜情態的生動描畫： “提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之。”你看，他提著刀站在那里，四下里張望，那股勁兒真是活靈活現，得意洋洋，然后把刀擦擦干凈收藏起來。由初遇困難而始有畏怯，到克服困難而得意非凡，人物情態有變化，文章的層次也出現變化波瀾。

這篇散文的思想內容比較復雜，反映了莊子思想的復雜性。為了把問題說清楚，我們想從這樣兩個方面來分析： 一是莊子論述的原意。莊子的《庖丁解牛》選自內篇《養生主》。所謂“養生主”就是養“生之主”，也就是養精神的意思。那么，如何養精神呢?就是要象“庖丁解牛”那樣，善于尋找空隙，集中精神注意，“依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然”，避開矛盾，象保護刀刃一樣地保護自己。這導源于莊子的世界觀和哲學觀。二是莊子的這則寓言所提供的客觀意義。這則寓言是莊子用以說明自己觀點的材料。這段材料給了我們這樣一些啟示： 解牛，要掌握牛的內部結構; 處理事情，要掌握事物的本來規律。掌握了規律，“依乎天理” ，就能適應這種規律，進而妥善地把事情辦好。庖丁解牛之所以動作那么快、那么美，是因為他實踐得多。實踐之初，見“全牛” ; 實踐之后，“未嘗見全牛” 。多方實踐后，十九年屠刀鋒利如初，游刃有余地駕馭了事物。這些觀點，不是莊子固有的，而是我們從這則寓言材料中引申出來的。這一點，應予注意。

《史記·老子韓非列傳》說《莊子》 “大抵率寓言也”。這則寓言在藝術表現上也是有成就的。它體現了先秦諸子散文的哲理美，而這一哲理美的追求，不是作純理論思辨，乃是通過某一具體的形象感強烈的故事、畫面體現出來。本文前章描述充分，后文論述合理。一開始用十六字： “手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦”，寫出了解牛時的動人姿態，繼之又寫出了合舞合樂的美妙。描寫出了這一切，文惠君的贊嘆才有依據。有文惠君的贊嘆，才會有庖丁的議論。這樣，文意的承接轉合，就顯得異常自然。概括描述和集中刻畫相結合。庖丁介紹解牛的經驗時，對三年前后的感受，十九年用刀的情況，作了概括性的描述。而在概述中又有集中的刻畫，例如集中刻畫了庖丁解決難題的情景，尤其是難題解決后“提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之”，其得意之情狀，躍然于紙面。