李商隱詩《馬嵬》原文|注釋|譯文|翻譯|鑒賞

海外徒聞更九州，他生未卜此生休。空聞虎旅傳宵柝，無復雞人報曉籌。此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛。如何四紀為天子，不及盧家有莫愁。

天寶十五年(756)六月，安祿山叛軍攻破潼關，明皇與楊貴妃等逃出長安，西行至馬嵬驛(今陜西興平縣西)，以陳玄禮為首的“六軍”嘩變，殺楊國忠，并逼使唐明皇“賜”楊貴妃死。從此以后，馬嵬之變便成了詩人喜用的題材。這首詩以“馬嵬”為題，是寫這個題材的名篇之一。

杜甫在《北征》里“歸美于君”，說唐明皇鑒于殷紂王寵妲己、周幽王寵褒姒導致敗亡的歷史教訓，主動“誅”了楊貴妃。白居易在《長恨歌》里用“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死”的詩句表明唐明皇殺楊貴妃，出于不得已。劉禹錫在《馬嵬行》里還用“妖姬”二字對楊貴妃進行了鞭撻。李商隱的這首詩，卻別開生面，諷刺了唐明皇。

首聯活用鄒衍“中國外如赤縣神州者九”(《史記·鄒衍傳》)的典故概括了方士在海外仙山上尋見楊妃的傳說，而用“徒聞”加以否定?！巴铰劇闭?，徒然聽說也。意思是：“玄宗聽說楊貴妃在仙山上還記著“愿世世為夫婦”的密約，“十分震悼”;但“震悼”有什么用處?“他生”為夫婦的事，渺茫“未卜”;“此生”的夫婦關系，卻已經明明白白地完結了。怎樣完結的呢?這就很自然地扣到題上。而“徒聞”、“未卜”和“休”流露的譏諷語氣，又為下文的抒寫定了基調。

中間兩聯，緊承“此生休”寫馬嵬之變，這當然是題中應有之義： 值得注意的是寫法上的獨創性。先看次聯?！盎⒙谩保父S唐明皇入蜀的警衛兵;“傳宵柝”，夜間敲梆子;“雞人”，宮中報時的衛士;“報曉籌”，天將亮時，報告幾更幾點。長期沉湎于淫樂生活的唐玄宗及其寵妃，哪里聽到過“虎旅傳宵柝”! 在皇宮中，連公雞都不準養;安然高臥，自有專人干雞的工作，替他們報曉，多舒坦!詩人抓住最有特征的事物，只用“虎旅傳宵柝”五個字，就烘托出逃難途中的典型環境;而主人公的狼狽神態和慌亂心情，也依稀可見。而當主人公面對“虎旅傳宵柝”的嚴酷現實的時候，怎能不思念“雞人報曉籌”的宮廷生活呢?詩人掌握了特定環境中主人公心理活動的邏輯，用宮廷中的“雞人報曉籌”，反襯馬嵬驛的“虎旅傳宵柝”，而昔樂今苦、昔安今危的不同處境和心境，已躍然紙上?！盎⒙脗飨亍钡奶与y生活很不愉快，這是一層意思。和“雞人報曉籌”的宮廷生活相映襯，暗示主人公希望重享昔日的安樂，這是又一層意思。再用“空聞”和“無復”相呼應，表明那希望已成幻想，為尾聯蓄勢，這是第三層意思。有人把“空聞虎旅傳宵柝”解釋成“唯聞禁軍夜間巡邏的打梆聲”，值得商榷。“空聞”不等于“唯聞”?！盎⒙脗飨亍?，本來是為了巡邏和警衛，以保障皇帝和貴妃的安全。而冠以“空聞”二字，意義就適得其反。從章法上看，“空聞”上承“此生休”，下啟“六軍同駐馬”。意思是：“虎旅”雖“傳宵柝”，卻不是為了保障皇帝和貴妃的安全，而是要發動兵變了。正因為如此，才“無復雞人報曉籌”。“無復”二字，不是就暫時說的，而是就長遠說的。馬嵬兵變，楊妃長眠地下，李、楊的夫婦關系“他生未卜此生休”，再不可能同享“雞人報曉籌”的安適生活了。再看第三聯：“此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛?！边@是傳誦已久的名句，沈德潛認為這是“用逆挽法”，“詩中得此一聯，便化板滯為跳脫”。有人把“逆挽”理解成“倒敘”，并說這首詩全篇都“采用倒敘手法”。這固然可以參考，但不一定符合這首詩的藝術特點。這不是敘事詩，它通過評論馬嵬之變來借古諷今，并不像《長恨歌》和《長恨歌行》那樣敘述李楊故事的本末。首聯雖然涉及方士招魂的情節，但目的是借以抒發議論，而不是倒敘故事;次聯以寫“虎旅傳宵柝”為主，而以“七夕笑牽牛”相對照，也不是情節安排上的倒敘法。如果按照敘事詩的標準來要求，那么只用“六軍同駐馬”寫馬嵬之變，顯然是不行的。這里只說“六軍駐馬”，而“駐馬”的原因和結果都未涉及，豈不是簡而不明? 然而和“七夕笑牽?！毕鄬φ?，那意義就明確了，豐富了，耐人尋味了。明皇于天寶十年七夕在長生殿和楊妃“密相誓心”(見陳鴻《長恨歌傳》)的時候，譏笑牽牛、織女一年只能相見一次，而他們兩人，就是要“世世為夫婦”永遠不分離的。可是當遇上六軍不發的時候，結果又怎樣呢?兩相映襯，楊妃“賜”死的結局，就不難于言外得之，而玄宗虛偽、自私的精神面貌，也被暴露無遺。同時，“七夕笑牽?！?，這是對玄宗迷戀女色荒廢朝政的典型概括，用來對照“六軍同駐馬”，就表現出二者的因果關系。沒有“當時”的荒淫，哪有“此日”的離散?行文至此，尾聯的一問也如有箭在弦，眼看要一發破的了。行文到此，當能引起讀者的深切注意。

尾聯也包含強烈的對比。一方面是當了“四紀”(十二年為“一紀”)皇帝的唐玄宗保不住自己的寵妃，另一方面是作為普通百姓的盧家能夠保住既善“織綺”又能“采桑”的妻子莫愁。(參見蕭衍《河中之水歌》)就章法說，這是對前六句的總結。就藝術構思說，這是由前一方面引起的聯想。這兩方面，各有深刻的社會意義，值得問一個“為什么”。詩人把二者聯系起來，發出了冷峻的詰問：“為什么當了四十多年皇帝的唐玄宗，還不如普通老百姓能夠保住自己的妻子呢?”這里很值得細加思考，對封建制度有一個明確認識。

前六句詩，其諷刺的鋒芒都是指向唐明皇的，用需要做許多探索才能作出全面回答的一問作結，更豐富了全詩的內涵，引人作歷史的反思和哲理的回味，余意無窮。