作者： 卞孝萱喬長(zhǎng)阜

連昌宮中滿宮竹， 歲久無人森似束。

又有墻頭千葉桃， 風(fēng)動(dòng)落花紅蔌蔌。

宮邊老翁為余泣：“小年進(jìn)食曾因入。

上皇正在望仙樓， 太真同憑闌干立。

樓上樓前盡珠翠， 炫轉(zhuǎn)熒煌照天地。

歸來如夢(mèng)復(fù)如癡， 何暇備言宮里事!

初過寒食一百六， 店舍無煙宮樹綠。

夜半月高弦索鳴， 賀老琵琶定場(chǎng)屋。

力士傳呼覓念奴， 念奴潛伴諸郎宿。

須臾覓得又連催， 特敕街中許燃燭。

春嬌滿眼睡紅綃， 掠削云鬟旋裝束。

飛上九天歌一聲， 二十五郎吹管逐。

逡巡大遍《涼州》徹， 色色《龜茲》轟錄續(xù)。

李謩笛傍宮墻， 偷得新翻數(shù)般曲。①

平明大駕發(fā)行宮， 萬人歌舞途路中。

百官隊(duì)仗避岐薛， 楊氏諸姨車斗風(fēng)。

明年十月東都破， 御路猶存祿山過。

驅(qū)令供頓不敢藏， 萬姓無聲淚潛墮。

兩京定后六七年， 卻尋家舍行宮前。

莊園燒盡有枯井， 行宮門閉樹宛然。

爾后相傳六皇帝， 不到離宮門久閉。

往來年少說長(zhǎng)安， 玄武樓成花萼廢。

去年敕使因斫竹， 偶值門開暫相逐。

荊榛櫛比塞池塘， 狐兔驕癡緣樹木。

舞榭欹傾基尚在， 文窗窈窕紗猶綠。

塵埋粉壁舊花鈿， 烏啄風(fēng)箏碎珠玉。

上皇偏愛臨砌花， 依然御榻臨階斜。

蛇出燕巢盤斗拱， 菌生香案正當(dāng)衙。

寢殿相連端正樓， 太真梳洗樓上頭。

晨光未出簾影動(dòng)， 至今反掛珊瑚鉤。

指似傍人因慟哭， 卻出宮門淚相續(xù)。

自從此后還閉門， 夜夜狐貍上門屋。”

我聞此語心骨悲： “太平誰致亂者誰?”

翁言：“野父何分別， 耳聞眼見為君說。

姚崇宋璟作相公， 勸諫上皇言語切。

燮理陰陽禾黍豐， 調(diào)和中外無兵戎。

長(zhǎng)官清平太守好， 揀選皆言由至公。

開元之末姚宋死， 朝廷漸漸由妃子。

祿山宮里養(yǎng)作兒， 虢國(guó)門前鬧如市。

弄權(quán)宰相不記名， 依稀憶得楊與李。

廟謨顛倒四海搖， 五十年來作瘡痏。

今皇神圣丞相明， 詔書才下吳蜀平。

官軍又取淮西賊， 此賊亦除天下寧。

年年耕種官前道， 今年不遣子孫耕。”

老翁此意深望幸， 努力廟謨休用兵。

元稹

①作者自注：“念奴，天寶中名倡，善歌。每歲樓下酺宴，累日之后，萬眾喧隘。嚴(yán)安之、韋黃裳輩辟易而不能禁，眾樂為之罷奏。明皇遣高力士大呼于樓上曰：欲遣念奴唱歌，邠王二十五郎吹小管逐，看人能聽否?未嘗不悄然奉詔，其為當(dāng)時(shí)所重也如此。然而明皇不欲奪俠游之盛，未嘗置在宮禁。或歲幸湯泉，時(shí)巡東洛，有司潛遣從行而已。又明皇嘗于上陽宮夜后按新翻一曲，屬明夕正月十五日，潛游燈下，忽聞酒樓上有笛奏前夕新曲，大駭之。明日密遣捕捉笛者，詰驗(yàn)之。自云：某其夕竊于天津橋上玩月，聞宮中度曲，遂于橋柱上插譜記之。臣即長(zhǎng)安少年善笛者李謩也。玄宗異而遣之。”

唐玄宗統(tǒng)治后期，唐王朝由盛而衰。從李白、杜甫等開始，統(tǒng)治階層中的一些志士仁人，為了尋求唐王朝復(fù)興之道，不斷作詩撰文，探討其成敗興衰之由，并逐漸形成了一種風(fēng)氣。元稹的《連昌宮詞》是其中的佳作之一。詩作于元和十二年(817)十月平定淮西吳元濟(jì)叛亂之后，次年七月討伐淄青李師道之前。當(dāng)時(shí)唐王朝正處于“元和再盛”時(shí)期，作者貶官通州司馬已有三、四年，曾致書宰相裴度，要求召用。

連昌宮是唐高宗所建行宮，故址在河南府壽安縣(今河南宜陽)。詩人通過藝術(shù)想象，虛構(gòu)與宮邊老人對(duì)話的情節(jié)，敘寫連昌宮的今昔盛衰，抒發(fā)感慨和政見。全詩九十句，六百三十字，可分為兩部分。開頭至“夜夜狐貍上門屋”為第一部分，寫宮邊老人泣訴連昌宮在安史之亂前后的變化。頭四句描寫今日宮中亂竹森森，落紅遍地的衰敗景象，渲染氣氛，烘托悲傷之情，以引出老人的泣訴。“宮邊”句交代地點(diǎn)、人物，“泣”字點(diǎn)出不堪回首，領(lǐng)起下文。“小年”等二十八句寫老人“小年”入宮所見所聞唐玄宗、楊貴妃寒食節(jié)行樂的盛況。寒食禁煙，宮中卻燈火輝煌，唐玄宗、楊貴妃在珠圍翠繞的望仙樓上通宵取樂。琵琶名手賀懷智壓場(chǎng)演奏，又命高力士找來名歌妓念奴唱歌，邠王李承寧吹笛，奏完了整套《涼州》大曲后，又陸續(xù)演奏了各種《龜茲》樂曲。名笛手李謩躲在宮墻外，手按笛子，偷學(xué)唐玄宗新制的樂曲。接著，老人又?jǐn)⑹龃稳涨宄啃谲囻{離開連昌宮返長(zhǎng)安，萬人隨從，百官儀仗都避開岐王李范和薛王李業(yè)，而楊貴妃的三個(gè)姐妹卻驅(qū)車疾馳，不加回避。這一段鋪寫，渲染了連昌宮昔日的繁華，揭露了宮廷生活的奢侈腐朽以及外戚的恃寵專橫，由此反映了天寶(742—755)時(shí)期唐王朝在繁盛的帷幕下走向腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，顯示了它由盛而衰的原因。“明年”以下三十二句，是老人訴說“去年”再入連昌宮所見廢棄荒涼的景象。“明年”承上推進(jìn)，說到安史亂軍攻陷洛陽，亂平之后老人重歸故里，但見宮門長(zhǎng)期禁閉，“上皇”玄宗和肅宗等六個(gè)皇帝再也不來。接著說“去年”再入宮中，唯見荊榛叢生，狐兔橫行，舞榭?jī)A倒，窗紗猶在，粉壁生塵，烏啄風(fēng)箏，一片幽深荒涼景象。唐玄宗特別喜愛的階前花卉，依然在御榻前歪斜地開放著，可是殿中斗拱上蛇蟲出沒，正門香案上長(zhǎng)著野菌。楊貴妃梳洗的端正樓上，當(dāng)年晨光未出簾帷中已有人活動(dòng)，如今只有珊瑚鉤倒掛著。物在人亡，不勝悲慟。然后說離開行宮的悲痛心情，以宮門重閉，荒廢依舊收束上文，回應(yīng)“泣”字。這一段鋪寫，與連昌宮昔日的繁華構(gòu)成鮮明對(duì)比，強(qiáng)烈地反映了安史亂后唐王朝衰落動(dòng)亂的現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了憂時(shí)傷事的感情。第一部分的鋪述和描寫，為下文議論奠定了基礎(chǔ)。

第二部分從“我聞”至結(jié)束，寫“我”與老人的問答。“我聞”句承上，“心骨悲”概括寫“我”的悲痛心情，因而有“太平誰致亂者誰”的詢問，領(lǐng)起下文。“翁言”以下十六句是老人針對(duì)所問而作的答詞。開元(713－741)年間，姚崇、宋璟作宰相，能夠直言切諫，輔佐皇帝處理國(guó)家大事，秉公選用人材，農(nóng)業(yè)豐收，中外和平相處，朝廷和地方官吏清平，所以出現(xiàn)了太平盛世。姚崇、宋璟去世后，到了開元末年，朝政漸漸由楊貴妃把持，安祿山被楊貴妃弄進(jìn)宮里，認(rèn)作養(yǎng)子，虢國(guó)夫人家門庭若市；李林甫、楊國(guó)忠濫用權(quán)力，禍國(guó)殃民，朝廷重大決策錯(cuò)亂，終于爆發(fā)了震動(dòng)天下的安史之亂，造成了五十多年的創(chuàng)傷。老人的話，表達(dá)了對(duì)開元盛世的無限向往，對(duì)外戚、權(quán)奸專權(quán)禍國(guó)的極大憤慨，以及對(duì)安史之亂以來國(guó)家和人民遭受戰(zhàn)亂之苦的萬分悲痛。“今皇”四句由“太平誰致”生發(fā)開來，轉(zhuǎn)而稱頌元和之治，引入規(guī)諷現(xiàn)實(shí)之意。當(dāng)今皇帝(憲宗)神圣，宰相裴度賢明，征討詔書才發(fā)布，就很快地在元和元年(806)平定了西川節(jié)度使劉辟的叛亂，次年又平定了江南東道節(jié)度使李锜的叛亂。元和九年，官軍又開始征討淮西叛軍，這伙賊徒在元和十二年也被削除，天下重新獲得了安寧。由此，老人感到國(guó)家重新太平，繁榮有望，現(xiàn)在的皇帝也有可能象當(dāng)年玄宗皇帝一樣巡幸連昌宮，并盼望這顯示國(guó)家太平的盛舉能早日實(shí)現(xiàn)，所以最后表示：以往每年都耕種宮前大道的土地，今年起要讓出大道，準(zhǔn)備迎接皇帝，不讓兒孫們?cè)俑N了。這兩句，表達(dá)了老人對(duì)國(guó)家繁榮太平的殷切期望。詩的結(jié)尾，揭示老人“年年”兩句話的用意，并表明“我”的看法：如果要讓老人的期望成為現(xiàn)實(shí)，朝廷就要吸取玄宗時(shí)期朝政治亂的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，策劃好國(guó)家大計(jì)，消除“致亂”根源，不要僅僅依靠對(duì)藩鎮(zhèn)用兵來實(shí)現(xiàn)和平，盡管憲宗皇帝的武功也是值得頌揚(yáng)的。這里，針對(duì)元和時(shí)期的政治現(xiàn)實(shí)，強(qiáng)調(diào)更要重視“文治”，顯示了諷勸之意，點(diǎn)明作詩主旨，戛然而止，意味無窮。

這篇七古通過“我”與“宮邊老人”關(guān)于連昌宮今昔變化和玄宗時(shí)期治亂因由的對(duì)話，強(qiáng)烈抒發(fā)了對(duì)唐王朝今昔盛衰的感慨，含蓄批評(píng)了唐玄宗的荒淫失德，憤慨揭露了外戚奸相弄權(quán)禍國(guó)、藩鎮(zhèn)割據(jù)給國(guó)家和人民造成長(zhǎng)期深重災(zāi)難的罪行，熱烈表達(dá)了“圣君賢相”的政治理想、國(guó)家重新繁榮太平的美好愿望和“努力廟謨休用兵”的治國(guó)主張。憂國(guó)憂民，情見乎詞。從這方面說，此詩較白居易的《長(zhǎng)恨歌》具有更為強(qiáng)烈鮮明的政治傾向和思想感情。當(dāng)然，開元盛世的形成有其多方面的原因，詩人僅就朝政而言，也無可厚非，但對(duì)盛世的描述頗有美化之處，或者說含有較多理想色彩。

作為一篇優(yōu)秀的長(zhǎng)篇敘事詩，《連昌宮詞》在藝術(shù)上也有其獨(dú)到之處。首先是體制的創(chuàng)新。它“依香山新樂府之體制”而予以“改進(jìn)創(chuàng)造”，“其篇首一句及篇末結(jié)論二句，乃是開宗明義及綜括全詩之議論，又與白香山《新樂府序》所謂‘首句標(biāo)其目，卒章顯其志’者有密切關(guān)系”，而且詩的主旨在規(guī)諷朝政，議論徑直切當(dāng)，氣格渾厚凝重，也與新樂府精神一致，但在“融化唐代小說之史才詩筆議論”(以上引文見陳寅恪《元白詩箋證稿》第三章《連昌宮詞》)等方面，又有別于新樂府。其次，作品在人物、事件、環(huán)境等的處理方面，采取移花接木，真假結(jié)合的方法，將歷史的或生活的真實(shí)與藝術(shù)的想象、虛構(gòu)融為一體，既符合歷史或生活的本來面貌，又較它們更為集中、典型，更有力量。明示其假，以表明意在規(guī)諷，則言之者無罪；直舉其真，以增加規(guī)諷的力量，使聽之者足戒。這顯然是受到了先秦諸子引譬作喻、漢代辭賦設(shè)為問答和勸戒諷諫以及唐代傳奇文備眾體(史才、詩筆、議論)的影響。連昌宮，歷史上實(shí)有其地，但唐玄宗、楊貴妃天寶年間同游的是華清宮，望仙樓和端正樓也在華清宮。作者為什么偏要將其移到連昌宮去呢?既是為了創(chuàng)作上的避熱創(chuàng)新，因?yàn)榘拙右住堕L(zhǎng)恨歌》等已詠寫過幸華清宮事；更是為了表現(xiàn)諷諫主題，因?yàn)檫B昌宮靠近東都洛陽，開元中，玄宗曾多次到過洛陽，開元二十四年后，玄宗逐漸怠于朝政，李林甫拜相專權(quán)，再無東幸洛陽之舉，話連昌，望東幸，實(shí)有深意。詩的第一部分所寫唐玄宗、楊貴妃、岐王、薛王、賀懷智、念奴等實(shí)有其人，但事情卻不發(fā)生于連昌宮，時(shí)間也不在天寶的寒食節(jié)，詩人偏要將彼時(shí)彼地之人、事糅合在一起，構(gòu)成一個(gè)完整的情節(jié)，所寫又與人物的真實(shí)身份、性格、行事切合，寫得真真假假，虛虛實(shí)實(shí)。這就更集中、更典型地反映了歷史的或生活的本質(zhì)，增強(qiáng)了作品的藝術(shù)力量，也增加了真實(shí)感。岐王、薛王死于開元中，作者卻讓他們天寶中從駕至連昌宮，其意在襯托楊氏姐妹的權(quán)勢(shì)，宋洪邁《容齋續(xù)筆》卷二以為誤用，未得其旨。詩的第二部分所說人、事盡符史實(shí)和時(shí)事，更賦予全詩以歷史的真實(shí)感和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性，使得第一部分的敘寫具有了深刻而豐富的含義，是后者的發(fā)展。但如果沒有后者生動(dòng)形象的敘寫，前者也就顯得枯乏無力，不足以產(chǎn)生深切感人的諷諫力量。至于詩中的“我”(不等于作者)和“宮邊老人”，不過是子虛烏有，宮邊對(duì)話、老人兩度入宮以及宮中盛衰景象的描繪等，自然屬于虛構(gòu)想象，不過，對(duì)于展開內(nèi)容卻是必不可少的。第三，是藝術(shù)手法的匠心獨(dú)運(yùn)。全詩緊扣“盛”“衰”“治”“亂”，鋪寫人物、事件和景物，融敘事、議論、抒情為一體，生動(dòng)曲折，流暢渾厚。寫“盛”“衰”由連昌宮落筆，以老人兩度入宮見聞構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比。“盛”時(shí)著重刻畫人物形象，著墨不多，卻栩栩如生。“衰”時(shí)著力描摹景象，以烘托今昔之感、悲涼之情。說“治”“亂”由玄宗朝落筆，敘事徑直，議論激切，貫注憂國(guó)憂民之情。如果說前一部分是生動(dòng)詳密的鋪寫，那么后一部分就是縱橫有力的直陳。二者的結(jié)合，體現(xiàn)了作者的“詩筆”和“史才”。詩中直接寫景的僅開頭四句，直接抒情、議論的僅“我聞”一句、結(jié)尾兩句，寥寥數(shù)語，卻是全篇的點(diǎn)睛之筆，可見作者行文之不茍。