姜夔

燕雁無(wú)心，太湖西畔隨云去。數(shù)峰清苦。商略黃昏雨。

第四橋邊，擬共天隨住。今何許。憑欄懷古。殘柳參差舞。

不讀《點(diǎn)絳唇》“燕雁無(wú)心”一詞，不足以知白石詞堂廡之大、氣象之大。此一尺幅短章之意境，包容了自然、人生、歷史與時(shí)代，亦體現(xiàn)出詞人之整個(gè)心靈。此詞之意境，呈為一宇宙。

南宋淳熙十四年丁未(1187)之冬，白石往返于湖州蘇州之間，經(jīng)過(guò)吳松(今江蘇吳江縣)時(shí)，乃作此詞。為何過(guò)吳松而作此詞？此中自有一番緣故也。白石平生最心儀于晚唐隱逸詩(shī)人陸龜蒙，龜蒙生前隱居之地，正是吳松。詞序吳松作三字，寓意至深。

上片之境，乃詞人俯仰天地之境。“燕雁無(wú)心”。燕念平聲(yān煙)，北地也。燕雁即北來(lái)之雁。時(shí)值冬天，正見(jiàn)燕雁南飛。應(yīng)知龜蒙詠北雁之詩(shī)甚多，如《孤雁》：“我生天地間，獨(dú)作南賓雁。”《歸雁》：“北走南征象我曹，天涯迢遞翼應(yīng)勞。”《京口》：“雁頻辭薊北。”《金陵道》：“北雁行行直。”《雁》：“南北路何長(zhǎng)。”白石平生浪跡江湖，又心儀龜蒙，詩(shī)詞亦頗詠雁，詩(shī)如《雁圖》、《除夜》，詞如《浣溪沙》及本詞。劈頭寫(xiě)入空中之燕雁，正是象喻飄泊之人生。無(wú)心即無(wú)機(jī)心，猶言純?nèi)翁烊弧｜c(diǎn)出燕雁隨節(jié)候而飛之無(wú)心，則又喻示自己性情之純?nèi)翁烊弧４艘喟涤谬斆稍?shī)意。龜蒙《秋賦有期因寄襲美(皮日休)》：“云似無(wú)心水似閑。”《和襲美新秋即事》：“心似孤云任所之，世塵中更有誰(shuí)知。”可以參證。下句緊接無(wú)心寫(xiě)出：“太湖西畔隨云去。”燕雁隨了流云，沿著太湖西畔悠悠飛去。隨云點(diǎn)染無(wú)心，去字狀其飛遠(yuǎn)。燕雁之遠(yuǎn)去，申發(fā)自己飄泊江湖之感。隨云而無(wú)心，則申發(fā)自己純?nèi)翁烊恢狻Ｋ侮愑簟恫匾辉?huà)腴》云：“(白石)襟期灑落，如晉宋間人。語(yǔ)到意工，不期于高遠(yuǎn)而自高遠(yuǎn)。”可以印證。唯其身世凄涼襟期灑落如此，下文寫(xiě)出憂(yōu)國(guó)傷時(shí)之念，就更深刻。太湖西畔一語(yǔ)，意境無(wú)限拓遠(yuǎn)。太湖包孕吳越，“天水合為一”(龜蒙《初入太湖》)。本詞意境實(shí)與天地同大也。“數(shù)峰清苦。商略黃昏雨。”商略一語(yǔ)，本有商量之義，又有醞釀義，宋人詩(shī)詞中習(xí)見(jiàn)。商量、醞釀，意亦接近。湖上數(shù)峰清寂愁苦，黃昏時(shí)分，正醞釀著一番雨意。數(shù)峰本自清苦，更兼日暮欲雨，此二句既寫(xiě)出雨意酣濃垂垂欲下之江南煙雨風(fēng)景，亦寫(xiě)出數(shù)峰清苦無(wú)可奈何而又有所不甘之種種難堪情態(tài)。從來(lái)擬人寫(xiě)山，鮮此奇絕之筆。卓人月《詞統(tǒng)》評(píng)云：“商略二字，誕妙。”真會(huì)心之言。此是眼前之景，但又含心中之意。欲諦知其意蘊(yùn)，待證諸下文。

下片之境，乃詞人俯仰今古之境。“第四橋邊，擬共天隨住。”第四橋即“吳江城外之甘泉橋”(鄭文焯《絕妙好詞校錄》)，“以泉品居第四”故名(乾隆《蘇州府志》)。此是龜蒙之故地。《吳郡圖經(jīng)續(xù)志》云：“陸龜蒙宅在松江上甫里。”松江即吳江。天隨者，天隨子也，龜蒙之自號(hào)。天隨語(yǔ)出《莊子·在宥》“神動(dòng)而天隨”，意即精神每動(dòng)皆隨順天然。龜蒙又自稱(chēng)江湖散人，《江湖散人傳》云：“散人，散誕之人也。心散，意散，形散，神散，既無(wú)羈限，為時(shí)之怪民。”此一散字，亦可訓(xùn)解為純?nèi)翁烊弧５谑浪籽壑校闶枪终Q了。龜蒙學(xué)有本原，胸懷濟(jì)世之志，其《村夜二首》云：“豈無(wú)致君術(shù)，堯舜不上下。豈無(wú)活國(guó)力，頗牧齊教化。”可是他身當(dāng)晚唐末世，舉進(jìn)士又不第，只好隱逸江湖。白石平生亦非無(wú)壯志，《昔游》詩(shī)云：“徘徊望神州，沉嘆英雄寡。”《永遇樂(lè)》：“中原生聚，神京耆老，南望長(zhǎng)淮金鼓。”但他亦試進(jìn)士而不第，飄泊江湖一生。此陸、姜二人相似之一也。龜蒙精于《春秋》，其《甫里先生傳》自述：“性野逸無(wú)羈檢，好讀古圣人書(shū)，探大籍識(shí)大義”，“貞元中，韓晉公嘗著《春秋通例》，刻之于石”，“而顛倒漫漶翳塞，無(wú)一通者，殆將百年，人不敢指斥疵纇，先生恐疑誤后學(xué)，乃著書(shū)摭而辨之。”龜蒙與皮日休唱和諸五古，動(dòng)輒數(shù)百千言，皆對(duì)中國(guó)歷史文化心誦默念，作全幅體認(rèn)，乃晚唐詩(shī)中皇皇巨制。白石則精于禮樂(lè)，曾于慶元三年(1197)“進(jìn)《大樂(lè)議》于朝”，時(shí)南渡已六七十載，樂(lè)典久亡，白石對(duì)當(dāng)時(shí)樂(lè)制包括樂(lè)器樂(lè)曲歌辭，提出全面批評(píng)與建樹(shù)之構(gòu)想，“書(shū)奏，詔付太常。”(《宋史·樂(lè)志六》)以布衣而對(duì)傳統(tǒng)文化負(fù)有高度責(zé)任感，此二人又一相同也。白石對(duì)龜蒙認(rèn)同既深，神理相接，致有“沉思只羨天隨子，蓑笠寒江過(guò)一生”(《三高祠》詩(shī))，及“三生定是陸天隨”(《除夜》詩(shī))之語(yǔ)。第四橋邊，擬共天隨住，亦此意也。第四橋邊，其地仍在，天隨子，其人往矣。中間下擬共二字，便將仍在之故地與已往之古人與自己粘連起來(lái)，泯沒(méi)了古今時(shí)間之界限。真是深情所至，古今相通。《孟子·萬(wàn)章下》：“天下之善士，斯友天下之善士。以友天下之善士為未足，又尚論古之人，……是尚友也。”正是白石之謂也。住之一字亦可玩味，尚友古人數(shù)百年，安身立命天地間，意內(nèi)而言外矣。此句收筆極重。以上寫(xiě)了自然、人生、歷史，結(jié)筆更寫(xiě)出現(xiàn)時(shí)代，筆力無(wú)限。“今何許。憑欄懷古，殘柳參差舞。”何許二字，語(yǔ)意極活，涵蓋極大。何許有何時(shí)義，阮籍《詠懷》：“良辰在何許，凝霜沾衣襟。”可證。又有何處義，杜甫《宿青溪》：“我生本飄飄，今復(fù)在何許。”可證。還有為何義，萬(wàn)楚《題情人藥欄》：“斂眉語(yǔ)芳草，何許太無(wú)情。”可證。更有如何義，陸游《桃源憶故人》：“試問(wèn)歲華何許？芳草連天暮。”可證。今何許，筆勢(shì)無(wú)限提升，意蘊(yùn)無(wú)限廣大。總而言之，是今世如何之意。析而言之，則兼含今是何世、世運(yùn)至于何處、為何至此之意。此是囊括宇宙、人生、歷史、時(shí)代之一大反詰，是充滿(mǎn)哲學(xué)反思意味及積極入世精神之一大反詰。而其中重點(diǎn)，端在今之一字。憑欄懷古，氣象闊大。古與今上下映照成文，補(bǔ)足此當(dāng)頭一大反詰之歷史意蘊(yùn)。應(yīng)知此地古屬吳越，吳越興亡之殷鑒，曾引起晚唐龜蒙之悲懷：“香徑長(zhǎng)洲盡棘叢，奢云艷雨只悲風(fēng)。吳王事事須亡國(guó)，未必西施勝六宮。”(《吳宮懷古》)亦不能不引起南宋白石之悲懷：“美人臺(tái)上昔歡娛，今日空臺(tái)望五湖。殘雪未融青草死，苦無(wú)麋鹿過(guò)姑蘇。”(《除夜》)懷古正是傷今。今何許？殘柳參差舞。柳本纖弱，哪堪又殘，故其舞也參差不齊，然而仍舞。舞之一字執(zhí)著有力，蒼涼之中，無(wú)限悲壯。此一自然意象，實(shí)為南宋衰世之象征，隱然并有不甘衰滅之意味。而其作為自然意象之本身，則又補(bǔ)足結(jié)筆當(dāng)頭一大反詰之自然意蘊(yùn)。在祖國(guó)大詩(shī)人之筆下，大自然乃常與祖國(guó)分擔(dān)憂(yōu)患。結(jié)筆之意境，實(shí)為南宋國(guó)運(yùn)之寫(xiě)照。返觀(guān)數(shù)峰清苦二句，其意蘊(yùn)正同于結(jié)筆，實(shí)為結(jié)尾之伏筆。在此九年之前，辛稼軒作《摸魚(yú)兒》，結(jié)云：“休去倚危欄，斜陽(yáng)正在煙柳斷腸處。”乃是同一意境。白石本詞用舞字結(jié)穴，蒼涼之中，無(wú)限悲壯。

陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》云：“白石長(zhǎng)調(diào)之妙，冠絕南宋。短章亦有不可及者，如《點(diǎn)絳唇·丁未冬過(guò)吳松作》一闋，通首只寫(xiě)眼前景物，至結(jié)處云‘今何許，憑欄懷古，殘柳參差舞’，感時(shí)傷事，只用今何許三字提唱，憑欄懷古下僅以殘柳五字詠嘆了之，無(wú)窮哀感，都在虛處，令讀者吊古傷今，不能自止，洵推絕調(diào)。”此評(píng)可謂卓見(jiàn)。此詞將身世之感、家國(guó)之悲融為一片，乃南宋愛(ài)國(guó)詞中無(wú)價(jià)瑰寶。而身世家國(guó)皆以自然意象出之，自然意象在詞中占優(yōu)勢(shì)，又將自然、人生、歷史(尚友天隨與懷古)、時(shí)代打成一片。賦家之心，苞括宇宙，此之謂也。尤其“今何許”之一大反詰，其意義雖著重于今，但其意味實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越之，乃是詞人面對(duì)自然、人生、歷史、時(shí)代所提出之一哲學(xué)反思。全詞意境遂亦提升至于哲理高度。“今何許”，真可媲美于《桃花源記》“問(wèn)今是何世”，《登幽州臺(tái)歌》“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”。全詞種種寄托，皆在虛處，若非了解其中歷史文化及詞學(xué)傳統(tǒng)之意蘊(yùn)，則無(wú)從諦知其真諦。此詞藝術(shù)造詣，高度體現(xiàn)出白石詞“清氣盤(pán)空，如野云孤飛，去留無(wú)跡”(戈載《七家詞選》)之特色。而聲情之配合亦極精妙。上片首句首二字燕雁為疊韻，末句三四字黃昏為雙聲，下片同位句同位字第四又為疊韻，參差又為雙聲。分毫不爽天然合度。雙聲疊韻之復(fù)沓，妙用在于為此一尺幅短章增添了聲情綿綿無(wú)盡之致。